Il capitalismo spiegato a mia nipote

Jean Ziegler

Epigrafe

Voi che sulla Terra vivete nel dolore,

dovete risvegliare tutta la forza

che è dentro di voi.

L'obbedienza, per l'umanità,

è il flagello più grande.

Chi non vorrebbe, infine,

diventare padrone di se stesso?

— Bertolt Brecht, Vita di Galileo

I

– L'altra sera mamma mi ha chiamata, tutta eccitata: eri in televisione e discutevi di capitalismo con un uomo che sembrava molto gentile, ma non eravate d'accordo su nulla. Non ho capito granché della vostra discussione, però sembravi piuttosto arrabbiato. Perché?

– Hai ragione, Zohra, ero arrabbiato. L'uomo che avevo di fronte si chiama Peter Brabeck-Letmathe, è il presidente di Nestlé, la più potente società transcontinentale dell'alimentazione al mondo. Nestlé, fondata centocinquant'anni fa nella piccola Svizzera, è oggi la ventisettesima impresa più potente del pianeta.

– Non vedo quale sia il problema. Nestlé fa del buon cioccolato! E se la Svizzera è capace di sviluppare imprese che fanno affari in tutti i continenti, perché questo ti fa arrabbiare?

– Perché Peter Brabeck continuava a richiamarsi alla teoria del suo amico Rutger Bregman, un celebre storico olandese. Io mi ribello alla sua concezione della storia e dell'economia. Sostiene, tra l'altro, questo: «Per circa il 99 per cento della storia del mondo, il 99 per cento dell'umanità è stato povero, affamato, sporco, impaurito, stupido, brutto e malato. […] Ma negli ultimi duecento anni tutto è cambiato. […] Miliardi di noi sono diventati ricchi, ben nutriti, puliti, al sicuro e talvolta perfino belli. Anche coloro che continuiamo a chiamare “i poveri” godranno di un'abbondanza senza precedenti nella storia mondiale.»

Peter Brabeck sostiene dunque che l'ordine capitalistico sia la forma di organizzazione del pianeta più giusta che la storia abbia mai conosciuto, capace di garantire all'umanità libertà e benessere.

– E non è vero?

– Certo che no! Anzi, è vero precisamente il contrario! Il modo di produzione capitalistico è responsabile di innumerevoli crimini: il massacro quotidiano di decine di migliaia di bambini a causa della denutrizione, della fame e delle malattie legate alla fame; il ritorno di epidemie da tempo sconfitte dalla medicina; e anche la distruzione dell'ambiente naturale, l'avvelenamento dei suoli, delle acque e dei mari, la distruzione delle foreste…

Attualmente siamo 7,3 miliardi di esseri umani sul nostro fragile pianeta. Più di due terzi, circa 4,8 miliardi, vivono nell'emisfero Sud, e tra loro centinaia di milioni vivono in condizioni indegne. Le madri sono tormentate da un'angoscia panica per il domani perché non sanno come riusciranno a nutrire i propri figli per un altro giorno. I padri vengono umiliati e disprezzati, perfino all'interno delle loro famiglie, perché non riescono a trovare lavoro, vittime di ciò che viene chiamato «disoccupazione permanente».

I bambini crescono nella miseria e nell'angoscia; sono spesso vittime di violenze familiari e la loro infanzia viene frequentemente spezzata. Per 2 miliardi di esseri umani nel mondo — quelli che la Banca mondiale definisce «estremamente poveri» — la libertà non esiste. La loro unica preoccupazione è sopravvivere.

Le devastazioni del sottosviluppo sono la fame, la sete, le epidemie e la guerra. Ogni anno distruggono più uomini, donne e bambini di quanti ne abbia uccisi la carneficina della Seconda guerra mondiale in sei anni. È per questo che molti di noi dicono che, per i popoli del Terzo mondo, la «Terza guerra mondiale» è in corso oggi.

– Se ho capito bene, tu e Brabeck siete completamente agli antipodi. Non siete affatto d'accordo sui benefici o sui danni del capitalismo.

– Hai ragione. A mio avviso — e secondo tutti coloro che condividono la mia posizione — il capitalismo ha creato sul pianeta un ordine cannibale: l'abbondanza per una piccola minoranza e la miseria mortale per la moltitudine.

Appartengo al campo dei nemici del capitalismo. Lo combatto.

– Quindi il capitalismo va semplicemente abolito, una volta per tutte?

– Mia cara Zohra, la risposta non è semplice… A una minoranza degli esseri umani, soprattutto a coloro che vivono nei paesi dell'emisfero Nord o appartengono alle classi dirigenti dei paesi del Sud, le straordinarie rivoluzioni — industriali, scientifiche, tecnologiche — prodotte dal sistema capitalistico nel XIX e nel XX secolo hanno procurato un livello di benessere economico mai raggiunto prima. Il modo di produzione capitalistico è caratterizzato da una vitalità e da una creatività stupefacenti. Concentrando enormi mezzi finanziari, mobilitando i talenti umani e facendo leva sulla competizione e sulla concorrenza, i detentori del capitale più potenti controllano ciò che gli economisti chiamano «sapere problematico», vale a dire la ricerca scientifica e tecnologica nei campi più diversi: elettronica, informatica, farmaceutica, medicina, energia, aeronautica, astronomia, scienza dei materiali…

Grazie ai laboratori e alle università che finanziano, ottengono progressi abbaglianti, in particolare nella biologia, nella genetica e nella fisica. Nei laboratori di società farmaceutiche come Novartis, Hoffmann-La Roche o Syngenta, ogni mese viene creata una nuova molecola o un nuovo farmaco; a Wall Street, quasi ogni trimestre viene inventato un nuovo strumento finanziario. Le società transcontinentali dell'agroalimentare aumentano senza sosta la produzione, diversificano le sementi, fabbricano fertilizzanti sempre più redditizi, accrescono i raccolti e inventano pesticidi sempre più efficaci per proteggerli dai parassiti; gli astrofisici osservano altri mondi oltre al nostro, in orbita attorno alle loro stelle, e scoprono continuamente nuovi esopianeti; i costruttori di automobili realizzano ogni anno vetture più robuste e più veloci; scienziati e ingegneri inviano nello spazio satelliti sempre più performanti; e ogni anno migliaia di brevetti, che proteggono migliaia di nuove invenzioni in ogni ambito della vita umana, vengono depositati presso l'OMPI, l'Organizzazione mondiale della proprietà intellettuale di Ginevra.

– Se ho capito bene, Jean, il modo capitalistico di produzione e di accumulazione ti stupisce per la sua inventiva e la sua potenza creatrice…

– Sì, Zohra. Immagina: tra il 1992 e il 2002, in soli dieci anni, il prodotto mondiale lordo è raddoppiato e il volume del commercio mondiale si è triplicato. Quanto al consumo di energia, in media raddoppia ogni quattro anni.

Dall'inizio di questo millennio, per la prima volta nella sua storia, l'umanità gode di un'abbondanza di beni. Il pianeta trabocca di ricchezze. I beni disponibili superano di gran lunga i bisogni incomprimibili degli esseri umani.

– Quindi il capitalismo ha anche qualcosa di buono?

– L'ordine cannibale del mondo creato dal capitalismo deve essere radicalmente distrutto, ma le straordinarie conquiste della scienza e della tecnologia non devono soltanto essere preservate: bisogna anche svilupparne ulteriormente le potenzialità. Il lavoro, i talenti e il genio umani devono servire il bene comune, l'interesse pubblico di tutti noi — di tutti gli esseri umani — e non soltanto il comfort, il lusso e il potere di una minoranza. Più avanti ti dirò a quali condizioni il mondo nuovo, quello che uomini e donne sognano, potrà diventare realtà. Per ora, lascia che ti racconti da dove viene il capitalismo.

II

– Allora dimmi: com'è nato il capitalismo?

– È una storia lunga e molto complicata, perché il capitalismo è al tempo stesso un modo di produzione economica e una forma di organizzazione sociale. Ha a che fare con la nascita e il declino delle classi sociali. Tutti questi termini sono un po' astratti per te, ma te li spiegherò; ne abbiamo bisogno per capire come stanno le cose.

– Aspetta. Prima di diventare troppo teorici, spiegami da dove viene la parola…

– «Capitalismo» viene dalla parola latina caput, che significa «testa»; in origine, in senso economico, indicava un capo di bestiame. La parola «capitale», che ne deriva, comparve nel XII e 13 secolo nel senso di fondo, anticipo, somma di denaro destinata a produrre un rendimento. «Capitalista» venne molto più tardi, nel 17 secolo, per indicare dapprima chi possedeva ricchezze e poi l'imprenditore, cioè colui che impegnava una somma di denaro nel processo produttivo. Dal 18 secolo in poi indicò comunemente chiunque possedesse ricchezze. La usò il finanziere liberale inglese David Ricardo, autore nel 1817 dei Principi di economia politica e dell'imposta, così come il rivoluzionario anarchico francese Pierre-Joseph Proudhon in Che cos'è la proprietà? nel 1840.

Infine, verso la metà del XIX secolo, comparve la parola «capitalismo», anche se non sarebbe entrata nell'uso corrente fino al XX secolo. La si trova già nel 1850 nel rivoluzionario Louis Blanc, con il significato di «appropriazione del capitale da parte di alcuni a esclusione degli altri» (L'organizzazione del lavoro), in Proudhon e, naturalmente, in Karl Marx, per designare un sistema economico e sociale nel quale il capitale, fonte di reddito, in genere non appartiene a coloro che lo producono con il proprio lavoro.

– Ah! Adesso capisco! È da lui che prendono il nome i marxisti. Ho degli amici che sono marxisti e anticapitalisti!

– Hai ragione. Da più di un secolo i rivoluzionari si richiamano a Karl Marx. È di gran lunga il più noto di tutti i pensatori che ho appena citato. Marx dedicò vent'anni della sua vita di filosofo, economista, teorico e militante rivoluzionario alla stesura di un libro, Il Capitale. Critica dell'economia politica, rimasto incompiuto alla sua morte, nel 1883. Da Londra, dove si era rifugiato con la famiglia, osservava l'industria britannica e le terribili condizioni di lavoro che essa imponeva agli operai. Così mise in luce quella che considerava la vera natura del capitalismo e fornì alle sue vittime delle armi per combatterlo.

– Quindi, Jean, se ho capito bene, il «capitale» è una somma di denaro prodotta dal lavoro, che viene reinvestita e diventa a sua volta una fonte di reddito; e il «capitalista» è il proprietario di quella somma di denaro, che si appropria di questo reddito privandone le persone il cui lavoro lo ha prodotto. È così?

– Esattamente. La parola «capitalismo» rimanda a queste due caratteristiche fondamentali: il «capitale» come somma di denaro e il «capitalista» come agente economico o attore sociale che si arricchisce a spese dei lavoratori.

Questo sistema capitalistico non è caduto dal cielo. È il prodotto, infine vittorioso, di lotte tra classi sociali antagoniste protrattesi per molti secoli… lotte sanguinose, spesso dall'esito incerto.

– Puoi riassumermi anche questa storia?

– Certo! Da migliaia di anni esistono persone ricche che possiedono enormi quantità di beni — terre, strumenti di produzione, accesso all'acqua, palazzi, mezzi di trasporto, cibi raffinati, stoviglie d'oro e d'argento, abiti sontuosi e gioielli, e così via — e il potere che ne deriva. In passato, queste persone ricche possedevano anche uomini, donne e bambini che lavoravano per loro e li servivano: esseri umani completamente privati della libertà, comprati e venduti come merci. Il padrone al quale appartenevano questi «schiavi» aveva su di loro potere di vita e di morte. Questo antichissimo sistema sociale e produttivo si chiama «schiavitù». Era diffuso in tutta l'Antichità.

– A scuola la nostra insegnante ci ha detto che ancora oggi esistono bambini schiavi — in Mauritania, mi pare, e anche altrove — e proprio adesso ho visto in televisione che giovani migranti africani vengono venduti come schiavi in Libia…

– È vero. Ma la schiavitù come sistema di produzione, come forma generalizzata di organizzazione del lavoro, per fortuna è stata abolita; la compravendita di esseri umani è stata proibita.

Il cristianesimo condannò la schiavitù in linea di principio. Dico «in linea di principio» perché, in realtà, quando gli europei ebbero bisogno di manodopera fuori dall'Europa per lavorare le terre e le miniere che avevano conquistato nelle Americhe, non solo ridussero in schiavitù le popolazioni indigene, ma soprattutto svilupparono la schiavizzazione degli africani neri e li deportarono in massa fino alla fine del XIX secolo, senza che le Chiese vi si opponessero.

Nel mondo cristiano dell'Europa medievale, dopo la fine dell'Impero romano, si instaurò progressivamente un nuovo sistema socioeconomico: il «feudalesimo». Si fondava sulla proprietà della terra — il feudo — e su complessi legami gerarchici tra i sovrani — imperatori, re e principi, detentori del potere politico e padroni di vasti territori — e i proprietari terrieri locali, i signori, con i loro vassalli, che a loro volta erano signori di vassalli di rango inferiore, fino alla popolazione che viveva su quelle terre. Coloro che non possedevano terra erano «servi» — dal latino servus — sottoposti alla «servitù della gleba», confinati nella condizione di persone «non libere», anche se venivano loro riconosciuti alcuni diritti in quanto figli di Dio e fratelli e sorelle nella fede cristiana. I servi erano legati alla terra e dovevano lavorare per il proprietario in cambio della sua protezione.

La differenza tra schiavitù e servitù risiedeva nello status giuridico del servo: a differenza dello schiavo, il servo non era considerato né ridotto a una cosa e possedeva personalità giuridica. Poteva quindi sposarsi, possedere beni e non poteva essere venduto. Continuo?

– Sì, ma prima ho una domanda: hai detto che la terra si chiamava feudo. Da dove viene quella parola strana?

– La parola «feudo» viene dal franco fehu, che significa «bestiame», oppure dal gotico faihu, «denaro, possesso». Indica una terra posseduta. Il feudalesimo è dunque un sistema politico fondato sulla proprietà della terra e sulla servitù. È caratterizzato da una gerarchia di feudi e di persone. Costituisce il centro nevralgico di un intero e complesso sistema di obblighi e servizi compiuti da uomini liberi, i vassalli — il più delle volte obblighi militari per difendere il territorio del signore o conquistare altre terre in suo nome, e talvolta l'obbligo di consigliarlo — in cambio dei quali il vassallo riceveva un bene: un feudo, un beneficio. Il signore doveva protezione e mantenimento al vassallo, che in cambio gli doveva fedeltà e omaggio, aiuto e consiglio.

L'indebolimento dell'autorità pubblica in seguito alle invasioni germaniche, ungheresi, vichinghe e di altri popoli, il fallimento dei Carolingi — gli eredi di Carlo Magno — nel ricostituire l'Impero e la crisi sociopolitica che ne seguì contribuirono tutti a consolidare questo sistema dopo l'anno Mille.

– Ma c'erano feudi anche nelle città?

– Mi stai facendo una domanda centrale. Sì, c'erano feudi anche nelle città. Le famiglie nobili possedevano i terreni e le case. Ma fu proprio nelle città, in opposizione al feudalesimo e alla servitù, che si sviluppò il nuovo modo di produzione capitalistico.

Marx colloca chiaramente la sua nascita nel XVI secolo e la sua espansione alla fine del 18, quando una serie di rivoluzioni tecnologiche e la meccanizzazione del lavoro cominciarono ad arricchire considerevolmente un nuovo strato della popolazione: la borghesia. Ciò che Marx non analizza in dettaglio — perché ai suoi tempi la conoscenza del Medioevo era ancora piuttosto vaga — è che alcuni strumenti di accumulazione del capitale da parte degli artigiani, e soprattutto dei mercanti, erano comparsi molto presto nelle città medievali. Il processo di arricchimento della borghesia cominciò lì già nel XII secolo, e talvolta anche prima.

Ma ciò che devi capire soprattutto è che il capitalismo, come forma di organizzazione sociale, è intimamente legato a lotte secolari tra classi sociali antagoniste.

– Classi sociali antagoniste… Per esempio, la classe borghese contro la classe feudale?

– Esattamente. Torniamo per un momento alla fine della schiavitù e alla sua conseguenza logica. Una volta crollata in Europa la società schiavistica, un proprietario terriero non poteva più semplicemente comprare altri lavoratori per aumentare la produttività. Doveva dunque sviluppare i propri strumenti, le reti attraverso le quali commercializzare i prodotti, le fonti di energia e i metodi di trasformazione delle materie prime. Alcune fonti energetiche note da tempo ma poco sfruttate vennero notevolmente migliorate e utilizzate in modo sistematico: l'energia eolica con i mulini a vento, l'energia idraulica con i mulini ad acqua, il carbone di legna e così via.

Si sviluppò la trasformazione artigianale delle materie prime: i mestieri del tessile, del cuoio, del legno e dei metalli conobbero una notevole espansione. Per proteggere le proprie terre, gli impianti artigianali, le reti commerciali e i lavoratori — oppure per estendere la propria influenza e accrescere così il proprio potere politico — i signori feudali strinsero nuove alleanze con altri signori, come conti, vescovi e abati, ma anche con le comunità urbane di cittadini e borghesi.

Nel corso del XII e 13 secolo avvenne quindi una nuova trasformazione sociale, simbolica, economica e politica, che preannunciava il declino del potere feudale. Sempre più, la proprietà degli strumenti e delle attrezzature prevalse sulla proprietà della terra. E la proprietà degli strumenti fece nascere una nuova classe sociale: la borghesia urbana emergente.

Questa proprietà conferì alla nuova classe una nuova forma di potere — in altre parole, un «contropotere» — nei confronti dei signori feudali. Fu il periodo in cui nacquero i comuni: comunità di cittadini e borghesi che lottavano per strappare diritti e privilegi ai signori, per organizzare se stessi, il proprio lavoro e i propri mercati, per proteggersi con milizie, controllare la moneta, i pesi e le misure e così via.

– Come fecero questi comuni ad affermarsi?

– Ci furono rivolte, e perfino rivoluzioni, duramente represse. Vennero proclamate repubbliche, ma non durarono. Talvolta un signore lungimirante si alleava con i rappresentanti della borghesia perché ne riconosceva le capacità; talvolta si alleava con loro soltanto nella speranza di accrescere il proprio potere contro altri signori feudali; e talvolta l'alleanza era dettata dalla geografia concreta, perché il castello del signore feudale sorgeva in una città la cui crescita industriale era trainata dalla borghesia in ascesa. A Parigi, per esempio, il principale castello sorgeva sull'Île de la Cité, proprio nel cuore della comunità borghese dove apparvero i primi impianti industriali, immediatamente accanto ai mulini sulla Senna.

Questa politica di alleanza tra alcuni signori feudali e le comunità urbane di borghesi, artigiani e mercanti si diffuse in Europa a partire dal XII secolo. Portò a un progressivo rafforzamento della classe borghese capitalistica. Il suo trionfo sarebbe arrivato con la Rivoluzione francese, ma ne parleremo tra poco.

– Vorrei che mi raccontassi qualcosa di più su Marx. Perché è così famoso? Che cosa ha fatto perché oggi dei giovani, come alcuni miei amici, possano dire di essere marxisti?

– Fai bene a chiederlo. Vivi in Svizzera e, purtroppo, in una scuola svizzera hai ben poche possibilità di sentir parlare di Karl Marx — o, del resto, di qualsiasi altro autore radicalmente critico nei confronti del capitalismo.

Nato a Treviri nel 1818, Marx era un giovane studente di filosofia. Poiché si opponeva radicalmente al regime autoritario del re di Prussia, che allora governava la Renania, fu espulso a venticinque anni. Da quel momento visse con la famiglia in esilio fino alla morte, prima a Parigi e a Bruxelles e poi a Londra. Attingendo tanto alla profonda e ricca cultura ebraica quanto a una conoscenza precisa della storia dei movimenti rivoluzionari europei, lasciò l'opera monumentale di cui ti ho parlato: Il Capitale.

Nel 1848, a ventinove anni, pubblicò con l'amico Friedrich Engels un breve testo intitolato Manifesto del Partito Comunista. Il primo volume del Capitale, l'unico pubblicato durante la sua vita, uscì nel 1867 e vendette 42 copie… Eppure l'opera di Marx trasformò il mondo e alimentò le più importanti insurrezioni e rivoluzioni del XIX, del XX e dell'inizio del XXI secolo, sia nell'emisfero Nord sia nell'emisfero Sud del nostro pianeta. Per tutta la vita Marx e la sua famiglia furono estremamente poveri e vissero in esilio. Jenny von Westphalen, la sua ammirevole moglie, sostenne il marito. Insieme a sindacalisti tedeschi e inglesi, Marx fondò la prima organizzazione di autodifesa dei lavoratori, l'Associazione internazionale dei lavoratori, alla St Martin's Hall di Londra, in un giorno piovoso del settembre 1864.

– Perché tu stesso pensi che sia così importante?

– Perché ha creato la prima teoria complessiva del capitalismo, un'opera radicalmente critica, straordinariamente viva, colta e intelligente. Ha nutrito ogni generazione di studiosi anticapitalisti venuta dopo di lui.

Nel Capitale descrive con precisione l'accumulazione del plusvalore…

– Aspetta, che cos'è il plusvalore? È la stessa cosa del reddito?

– Il proprietario dei mezzi di produzione — capitale, macchine, locali, materie prime e così via — paga ai lavoratori il salario più basso possibile, il minimo necessario a ripristinare la loro capacità di lavorare: mangiare, dormire e avere un tetto sulla testa. Il capitalista vende poi sul mercato, sotto forma di merci, il prodotto del loro lavoro. La differenza tra, da una parte, il salario pagato al lavoratore più gli altri costi legati ai mezzi di produzione e, dall'altra, il ricavo ottenuto dalla vendita della merce finisce nelle tasche del capitalista.

Questo guadagno si chiama «plusvalore». Il capitalista reinveste tale eccedenza nel processo produttivo, e così via. Inesorabilmente, il suo capitale cresce e si accumula fino a livelli inimmaginabili.

Più avanti ti parlerò delle immense fortune che si sono accumulate in questo modo nelle mani di pochi uomini incredibilmente ricchi, il cui potere economico, finanziario, politico e ideologico — la loro influenza sulle idee — è quasi illimitato. Vengono chiamati «oligarchi».

– Non mi hai ancora spiegato la differenza tra plusvalore e reddito…

– Il «reddito da lavoro» è il salario guadagnato dai lavoratori, oppure ciò che un lavoratore autonomo ricava da una libera professione o da un'attività. Il «reddito da capitale» può assumere diverse forme: gli interessi prodotti dal prestito di denaro; la rendita fondiaria o quella immobiliare; i diritti derivanti da brevetti, licenze o marchi; e gli utili distribuiti dalle imprese, per esempio sotto forma di dividendi agli azionisti di una società per azioni. Il plusvalore è una parte del reddito del capitalista. Rappresenta la differenza tra ciò che ha investito nella produzione, o in una compravendita, e ciò che ne ha ricavato.

– Va bene, credo di aver capito. Prima mi hai detto che questi capitalisti ricchissimi sono chiamati «oligarchi». Da dove viene questo nome?

– Viene da «oligarchia», una parola formata dal greco oligo, «pochi», e kratos, «potere»: significa il potere di un piccolo numero di persone. Nel processo che ti ho appena descritto, che assegna agli oligarchi la parte migliore, il vero produttore della merce — il lavoratore — è escluso dall'accumulazione. Appartiene ormai al «proletariato», che ha preso il posto degli schiavi e dei servi. Non possiede né capitale né mezzi di produzione e quindi, per sopravvivere, deve ricorrere al «lavoro salariato». Marx pensava che i lavoratori sarebbero diventati sempre più miserabili, che ben presto nessuno sarebbe più riuscito a comprare tutte le merci prodotte e che il capitalismo si sarebbe soffocato da solo. Su questo punto si sbagliava. Soprattutto in Occidente, per due secoli i lavoratori e le loro organizzazioni sindacali hanno condotto una feroce lotta di resistenza. Hanno strappato importanti concessioni sociali ai capitalisti e agli Stati dominati dai capitalisti: salari dignitosi, un certo grado di protezione contro il licenziamento, l'assicurazione contro la disoccupazione e così via.

Marx si sbagliava quando prevedeva che il capitalismo si sarebbe liquidato da solo, soffocando sotto una massa di prodotti che alla fine sarebbero rimasti invendibili, e quando prevedeva una miseria sempre più terribile per i lavoratori dell'Occidente industriale. Ma aveva ragione sull'emergere di oligarchie capitalistiche su scala planetaria, sull'accumulazione illimitata del capitale nelle mani di uomini sempre meno numerosi ma sempre più ricchi e sull'esclusione e la miseria di centinaia di milioni di esseri umani nel Terzo mondo… Soprattutto, Marx comprese che la borghesia capitalistica stava imponendo una civiltà nella quale, per citare il suo Manifesto del Partito Comunista, «l'unico legame che rimane tra un essere umano e un altro è il nudo interesse, il freddo pagamento in contanti. I sacri fremiti e i fervori devoti, gli entusiasmi cavallereschi e la malinconia — li ha tutti affogati nell'acqua gelida del calcolo egoistico. Ha dissolto la dignità della persona nel valore di scambio.»

Mi stai ancora seguendo? Ti sto annoiando?

– Per niente! Al contrario! Ti ascolto con attenzione…

– Marx descrive una seconda forma di accumulazione del capitale, diversa da quella praticata dai proprietari dell'industria, del commercio e dei servizi nell'Occidente del suo tempo. La chiama «accumulazione originaria».

– Che cos'è?

– Per investire nella produzione bisogna avere, per cominciare, del capitale, preferibilmente molto. Marx si chiese come avessero fatto i capitalisti a mettere insieme questo capitale agli albori della Rivoluzione industriale. Ascolta che cosa ne dice nel Capitale, con parole magnifiche:

Il capitale viene al mondo grondando sangue e fango da ogni poro […]. La schiavitù dissimulata dei lavoratori salariati in Europa aveva bisogno, come piedistallo, della schiavitù pura e semplice nel Nuovo Mondo […]. La storia moderna del capitale comincia con la creazione del commercio e del mercato tra i due mondi nel XVI secolo […]. Il sistema coloniale assicurò mercati alle manifatture emergenti, la cui capacità di accumulazione venne raddoppiata dal monopolio del mercato coloniale. I tesori direttamente estorti fuori dall'Europa attraverso il lavoro forzato degli indigeni ridotti in schiavitù, l'estorsione, il saccheggio e l'assassinio rifluirono nella madrepatria per funzionare lì come capitale.

Furono soprattutto gli africani — uomini, donne e bambini — che, a partire dall'inizio del XVI secolo e in condizioni di indicibile crudeltà, pagarono con il proprio sangue e con la propria vita la prima accumulazione del capitale europeo. Ti faccio un esempio: nel 1773 a 1774 la Giamaica contava più di 200.000 schiavi in 775 piantagioni. Una sola piantagione di medie dimensioni impiegava 200 persone nere su 600 acri, 250 dei quali coltivati a canna da zucchero. Secondo i calcoli più precisi riportati da Marx, nel solo anno 1773 l'Inghilterra ricavò da queste piantagioni giamaicane profitti netti superiori a 1.500.000 sterline nella moneta d'oro dell'epoca. Con quel denaro furono costruite in Inghilterra enormi fabbriche, in particolare per l'industria tessile.

Dall'unione del carbone e del ferro nacque una potente industria siderurgica. Milioni di contadini e le loro famiglie si riversarono allora nelle città. Ricordi Oliver Twist di Charles Dickens, che papà ti ha dato da leggere l'anno scorso?

– Sì, molto bene. Ricordo soprattutto la fine, quando Oliver dice che essere poveri è un inferno.

– Esattamente. I quartieri miserabili, il gelo d'inverno, la fame permanente, le madri pallide ed esauste, gli uomini violenti, il disprezzo e l'arbitrio della polizia: il mondo di Oliver è il prodotto della brutalissima industrializzazione di Londra, alimentata dal saccheggio coloniale. Victor Hugo diceva: «Il paradiso dei ricchi è fatto dell'inferno dei poveri.»

– Quindi furono anche, e soprattutto, gli schiavi africani a pagare questa prima accumulazione con la loro vita e le loro sofferenze?

– Non soltanto loro. Il «plusvalore del saccheggio», come lo chiama Georg Lukács, un successivo discepolo di Marx, fu pagato — e su scala enorme — anche con il sangue dei popoli indigeni dell'America Latina.

– Come?

– L'anno scorso hai viaggiato in Spagna con i tuoi genitori. A Madrid hai visto Plaza Mayor e Puerta del Sol; poi, in Castiglia, hai visitato l'Escorial, il sontuoso palazzo del re Filippo 2.

– Sì. Era bellissimo. Mi è piaciuto molto, anche se c'erano decisamente troppi turisti!

– Ebbene, nel corso di tre secoli, milioni di indigeni, spesso bambini come te, morirono nelle miniere affinché i re di Spagna potessero costruire quelle meraviglie. Edificata sull'Altiplano boliviano, sull'altopiano di quello che allora era chiamato Alto Perú, «Alto Perù», Potosí era nel 1543 la città più popolosa delle Americhe. La montagna che la sovrasta, il Cerro Rico, «la Montagna Ricca», era attraversata da una miriade di filoni d'argento. Nell'arco di tre secoli ne furono estratte 40.000 tonnellate di minerale d'argento. Quattro milioni di indigeni appartenenti ai popoli aymara, quechua, moxos e guaraní vi persero la vita.

Nessun minatore poteva tornare in superficie se non portava con sé il peso regolamentare di minerale argentifero. Guardie spagnole, armate di picche e asce, stavano in cima alle scale. Qualsiasi bambino, adolescente, donna o uomo tentasse di risalire alla luce del giorno senza il «dovuto» richiesto veniva ucciso senza pietà o ricacciato nell'oscurità.

Due volte l'anno, lunghe carovane di muli carichi d'argento, oro, stagno e altri minerali preziosi scendevano dall'Altiplano verso la costa del Pacifico, in direzione di Lima. Da lì il tesoro veniva trasportato per nave a Cartagena de Indias e poi all'Avana, epicentro dell'Impero spagnolo. Quindi, scortate da navi da guerra — avrai sentito parlare della celebre Invincibile Armata — le imbarcazioni cariche di questi tesori attraversavano due volte l'anno l'Atlantico meridionale. A Cadice scaricavano i loro forzieri d'oro e d'argento.

– E gli indigeni non si ribellavano mai?

– Certo che si ribellavano, ma in genere invano… L'imperatore Carlo V si vantava di governare, come diceva, «un impero sul quale non tramonta mai il sole». Prima dell'arrivo dei saccheggiatori spagnoli, il Messico aveva una popolazione di 37 milioni di persone, pari a quella indigena degli altopiani andini. Circa 10 milioni di esseri umani vivevano nell'America centrale e nei Caraibi. Nel complesso, verso la fine del XV secolo, le grandi civiltà azteca, maya e inca contavano tra 70 e 90 milioni di persone. Un secolo dopo ne restavano soltanto 3,5 milioni. Il capitale era dunque davvero venuto al mondo «grondando sangue e fango da ogni poro».

– Quindi gli spagnoli erano dei criminali?

– Sotto questo aspetto, sì, ma non erano gli unici. Le classi dirigenti francesi parteciparono allo stesso crimine. Per crudeltà, la loro accumulazione originaria del capitale fu pari a quella degli iberici — spagnoli e portoghesi — o degli inglesi. Hai già visto i ponti, i monumenti imponenti e i magnifici edifici borghesi di Parigi che fiancheggiano i grandi boulevard, la Canebière a Marsiglia e i palazzi lungo le rive della Garonna a Bordeaux, vero? Ebbene, furono pagati con il sangue, la disperazione e le sofferenze dei popoli d'oltremare.

III

– Parli delle classi dirigenti francesi. Chi sono esattamente?

– Devo raccontarti della Rivoluzione francese. La Rivoluzione francese fu il trionfo politico, ideologico ed economico della borghesia capitalistica nell'Europa del 18 secolo. La borghesia conquistò il potere, liberò le forze che trasformavano la società, instaurò un regime e istituzioni al servizio dei propri interessi e formulò e impose un'ideologia che legittimava i suoi interessi di classe. Al centro di questa ideologia pose la nozione di proprietà privata. Zohra, ricordi che cosa accadde a Parigi il 10 agosto 1792?

– So che la Bastiglia fu presa il 14 luglio 1789 e che questo evento segna l'inizio della Rivoluzione francese. Ma il 10 agosto 1792… l'ho dimenticato.

– L'estate del 1792 fu un periodo di carestia in Francia, in particolare nella capitale. Correva voce che il re Luigi 16 e la regina Maria Antonietta avessero nascosto montagne di viveri nel loro palazzo delle Tuileries, sulle rive della Senna. La Rivoluzione era in pieno svolgimento da tre anni. La Comune insurrezionale di Parigi e le sue sezioni d'assalto organizzarono allora un attacco al palazzo delle Tuileries, protetto da mercenari svizzeri fedeli al re, anche se il sovrano e la sua famiglia non si trovavano lì. Le sezioni d'assalto della Comune, aiutate dagli insorti civili, vinsero facilmente la battaglia. Massacrarono la maggior parte degli svizzeri; solo 334 su 900 riuscirono a fuggire attraverso i giardini. Il giorno seguente venne scavata una vasta fossa proprio in rue du Faubourg-Poissonnière. Il popolo di Parigi vi gettò i cadaveri degli svizzeri.

All'interno del palazzo gli insorti non trovarono scorte di grano, carne o altri alimenti. Molti di loro, invece, uscirono dai giardini con le braccia — e interi carri — carichi di gioielli, preziosi comò, poltrone dorate o orologi incastonati di pietre preziose. Miliziani armati delle sezioni d'assalto della Comune arrestarono i saccheggiatori e ne impiccarono diverse decine ai lampioni lungo la Senna. In questo modo, il valore centrale della borghesia divenne visibile e si affermò in termini molto concreti, come accade ancora oggi: la sacra istituzione della proprietà privata. Per i dirigenti della Comune insurrezionale, il saccheggio e il furto erano attacchi intollerabili alla proprietà privata… perfino quando la vittima del furto era l'odiato re.

– Quindi il problema è la proprietà privata? Avrebbe dovuto essere abolita?

– Mi sembra che tutto abbia cominciato ad andare storto nell'ultimo decennio del 18 secolo, che sia allora che le cose abbiano preso una cattiva piega. Certo, la Rivoluzione francese, i giacobini e la Prima Repubblica abolirono il potere assoluto della monarchia, spezzarono definitivamente il feudalesimo, liberarono i servi, instaurarono la sovranità popolare e diedero a una larga parte dell'umanità la speranza di una vita più libera e dignitosa. La Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino del 1789 e l'instaurazione della laicità che ne seguì, cominciando a intaccare l'onnipotente autorità della Chiesa, sono conquiste di civiltà di cui ancora oggi beneficiano decine di milioni di esseri umani nel mondo. Ma la sacralizzazione della proprietà privata — fondamento dello sfruttamento capitalistico — soprattutto da parte dei giacobini, portò al disastro di cui oggi soffriamo in modo terribile.

– Come hanno potuto sbagliarsi su questo? Nessuno pensò di condannare la proprietà? A scuola abbiamo appena studiato il Discorso sull'origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini (1755) di Jean-Jacques Rousseau. C'è un passaggio formidabile quasi all'inizio — aspetta, ho qui il libro, te lo trovo. Rousseau era chiaramente arrabbiato quando lo scrisse:

Il primo uomo che, avendo recintato un terreno, pensò di dire: «Questo è mio», e trovò persone abbastanza semplici da credergli, fu il vero fondatore della società civile. Quanti crimini, guerre, omicidi, miserie e orrori sarebbero stati risparmiati al genere umano se qualcuno avesse divelto i pali o colmato il fossato e avesse gridato ai suoi simili: «Guardatevi dall'ascoltare questo impostore; siete perduti se dimenticate che i frutti sono di tutti e la terra non è di nessuno.»

– Sì, questo pensava Rousseau della proprietà privata. Il principale responsabile, credo, fu Maximilien Robespierre, che il 24 aprile 1793 dichiarò davanti alla Convenzione nazionale: «L'uguaglianza dei beni è una chimera.» E pochi giorni dopo, rivolgendosi ai nuovi ricchi, agli abili profittatori della miseria del popolo, promise: «Non voglio toccare i vostri tesori.» Robespierre era allora al culmine del suo potere, una delle figure di primo piano tra i «democratici», difensore dell'abolizione della schiavitù e della pena di morte, del suffragio universale e dell'uguaglianza dei diritti. Eppure…

– Ma perché Robespierre difendeva i ricchi? Che cosa gli era preso?

– Il presidente di Éditions du Seuil, Olivier Bétourné, è anche uno storico colto e acuto della Rivoluzione francese e un convinto difensore di Robespierre. Giustifica così la disastrosa strategia di Robespierre: la Rivoluzione si trovava di fronte all'ostilità delle forze monarchiche alleate e alla minaccia di un'invasione straniera guidata dalle monarchie europee. Preservare l'unità nazionale era dunque essenziale. Da qui la garanzia assoluta concessa a coloro che traevano profitto dalla proprietà privata, alla borghesia predatrice.

Olivier Bétourné ha cercato di convincermi della sua tesi. Nonostante tutta l'ammirazione che nutro per lui, respingo la validità della posizione di Robespierre.

– Perché?

– Perché la proprietà privata, e la sua protezione assoluta anche a scapito dell'interesse collettivo, è al cuore del problema; è la sorgente originaria di un capitalismo mostruoso.

– Ma ti rifaccio la domanda: nessuno dei suoi compagni rivoluzionari contraddisse Robespierre?

– Sì, certo! Ma senza successo, e con conseguenze tragiche. Molti rivoluzionari erano stati profondamente influenzati dalle idee del nostro concittadino Jean-Jacques Rousseau. Gracchus Babeuf, Jacques Roux e altri si unirono per contestare duramente Robespierre, denunciando i privilegiati che traevano profitto dalla Rivoluzione e sostenendo l'abolizione della proprietà privata e la collettivizzazione della terra e dei mezzi di produzione.

Non resisto alla tentazione di citarti alcuni passaggi dell'ultimo discorso di Babeuf, uno dei testi anticapitalisti più precisi e visionari che io conosca:

Uomini perfidi o ignoranti! Gridate che bisogna evitare la guerra civile? Che non bisogna gettare alcuna fiaccola di discordia in mezzo al popolo? E quale guerra civile è più rivoltante di quella che mostra da un lato tutti gli assassini e dall'altro tutte le vittime indifese? […]

Che la battaglia si accenda sulla celebre questione dell'uguaglianza e della proprietà! Che il popolo rovesci tutte le vecchie istituzioni barbariche. Che la guerra dei ricchi contro i poveri cessi di avere, da un lato, tutto il carattere dell'audacia e, dall'altro, tutto quello della viltà.

Sì, lo ripeto: ogni male ha raggiunto il suo culmine; le cose non possono peggiorare. Possono essere riparate soltanto da un sovvertimento totale.

Consideriamo lo scopo della società, consideriamo la felicità comune e, dopo mille anni, cambiamo finalmente queste leggi grossolane.

– Che cosa accadde a Gracchus Babeuf e ai suoi amici?

– Furono a loro volta condannati a morte. Alla vigilia dell'esecuzione, Babeuf tentò di uccidersi. Semicosciente, coperto di sangue e con la mascella spezzata, fu trascinato alla ghigliottina la mattina del 27 maggio 1797. Robespierre era già morto. Ma aveva aperto la strada alla vittoria dei capitalisti, il cammino trionfale verso il dominio sulla Prima Repubblica, poi sul Direttorio, poi sull'Impero… e su tutti gli altri regimi che sarebbero succeduti in Europa e in vaste regioni del mondo. Con le conseguenze catastrofiche di cui soffriamo oggi.

IV

– Jean, in quel dibattito televisivo piuttosto acceso con Brabeck, lo hai chiamato oligarca. Ho capito che significa che appartiene al piccolo numero di persone che detengono il potere. Ma che tipo di potere hanno? E come lo esercitano?

– Te lo spiego, Zohra. La tendenza alla multinazionalizzazione e alla monopolizzazione del capitale è insita nel modo di produzione capitalistico. Quando le forze produttive raggiungono un certo livello di sviluppo, questa tendenza si impone come una necessità. Diventa imperativa.

– Non capisco queste parole: «monopolizzazione», «multinazionalizzazione», «tendenza necessaria», «imperativa»… Puoi spiegarmi anche queste?

– Monopolizzare significa appropriarsi del capitale disponibile in un'economia, eliminare la concorrenza, diventare l'unico soggetto capace di produrre un certo tipo di prodotto, fissarne i prezzi e così via. E multinazionalizzazione significa che questa appropriazione avviene sull'intero pianeta, senza riguardo per le frontiere, anziché all'interno delle singole economie nazionali. Questi due movimenti — monopolizzazione e multinazionalizzazione — sono spinti dalla concorrenza e dalla ricerca del massimo profitto.

La creazione di imprese gigantesche, presenti contemporaneamente in più continenti e con centinaia di migliaia di dipendenti, conobbe una vera accelerazione nell'ultimo decennio del XX secolo.

– Perché questa monopolizzazione e questa multinazionalizzazione avvennero proprio allora?

– Due eventi ebbero un ruolo decisivo. Il primo fu, nel 1991, l'implosione dell'Unione Sovietica e del suo impero. Fino a quel momento, un abitante del pianeta su tre viveva sotto un regime comunista.

Nata dalla Rivoluzione d'Ottobre del 1917 in Russia e dalla presa del potere da parte dei consigli operai, i soviet, l'Unione Sovietica formò, dopo la Seconda guerra mondiale e la vittoria sulla Germania nazista, un blocco cosiddetto «comunista», contrapposto agli Stati cosiddetti «capitalisti». L'Unione Sovietica, ovviamente, non meritava il bel nome di comunista: con il pretesto della dittatura del proletariato, il regime era caratterizzato dal dominio oppressivo di una casta d'élite e dalla sottomissione forzata della moltitudine. Lo stesso valeva per numerosi paesi legati a quel blocco.

Ma il mondo era bipolare, diviso in due campi, due universi ostili separati da una «cortina di ferro». La caduta del Muro di Berlino nel novembre 1989 e, due anni dopo, l'implosione dell'Unione Sovietica posero fine a questa divisione territoriale e politica del pianeta.

Fino ad allora, il modo di produzione capitalistico era rimasto confinato entro un territorio delimitato. Dal 1991 in poi conquistò il mondo, creò un unico meccanismo regolatore — la mano invisibile del mercato — e aprì la strada allo sviluppo di imprese gigantesche.

– Hai detto che gli eventi erano due…

– La seconda «circostanza favorevole» allo sviluppo di queste gigantesche società transnazionali che dominano l'economia del pianeta fu la straordinaria successione di rivoluzioni tecnologiche prodotte dalla creatività umana, soprattutto in Occidente, verso la fine del XX secolo nei campi dell'elettronica, dell'informatica, dell'astrofisica e delle telecomunicazioni. Il primo satellite artificiale, Sputnik I, fu lanciato dall'Unione Sovietica nel 1957. Già nel 1964 una società multinazionale come Intelsat era in grado di fornire i primi servizi di telecomunicazione via satellite. Da allora, migliaia di satelliti per telecomunicazioni orbitano incessantemente attorno alla Terra. Nello stesso tempo furono creati enormi computer che permisero di gestire a velocità straordinaria operazioni finanziarie e commerciali di complessità infinita.

Questi strumenti resero possibile amministrare simultaneamente innumerevoli centri di profitto differenti. Il cyberspazio unificò così il pianeta.

Oggi un dipendente della sede centrale di UBS, in Paradeplatz a Zurigo, comunica con la filiale della banca a Tokyo alla velocità della luce, quasi 300.000 chilometri al secondo.

– È incredibilmente impressionante. Hai già sottolineato le conquiste del capitalismo, che sembrano stupirti. Quindi sono stati la caduta dell'Unione Sovietica e tutte queste invenzioni a portare le cose a un nuovo livello?

– Sai che tra il 2000 e il 2008 sono stato il primo Relatore speciale delle Nazioni Unite sul diritto all'alimentazione. In quella veste fui invitato nel palazzo di vetro e acciaio sulle rive del lago di Ginevra, a Vevey, dove si trova la sede mondiale di Nestlé. Lì, un'immensa parete mostra centinaia di fabbriche, depositi, negozi e centri di profitto di Nestlé sparsi sulla superficie della Terra. Miriadi di piccole luci di colori diversi lampeggiano sul pannello. Il direttore che mi accompagnava, un eccellente insegnante, mi spiegò: «Ecco tutte le nostre attività, in tempo reale, in tutti i continenti… Visibili con un solo colpo d'occhio… Il miracolo dei computer moderni. […] Vuole sapere quante bottiglie di Perrier sono state prodotte oggi nei nostri stabilimenti di Marsiglia? Quante bottiglie di Pure Life a Karachi? Il numero dei nostri dipendenti negli Stati Uniti, il numero di ettolitri di latte trasformati questa mattina dalla nostra società Chiprodal in Cile? Le mostro il pulsante corrispondente…»

Questi immensi imperi, la cui costruzione e gestione quotidiana sono state rese possibili dai satelliti artificiali per telecomunicazioni e da computer di una potenza prima inimmaginabile, generano plusvalore e quindi quantità astronomiche di capitale. Gli attivi di bilancio della compagnia petrolifera ExxonMobil superano il prodotto interno lordo dell'Austria, mentre quelli di General Motors superano il PIL della Danimarca.

Fra tutte le forme di capitale esistenti — capitale industriale, commerciale, immobiliare e così via — una si è resa autonoma: il capitale finanziario. E vorrei parlartene adesso.

– Che cos'è esattamente il capitale finanziario? Pensavo che il capitale fosse sempre definito come una somma di denaro e quindi fosse capitale finanziario.

– No. Per comodità distinguiamo fra «capitale economico», che ti ho descritto prima, e «capitale finanziario». Le centinaia di miliardi di euro o di dollari di riserve liquide detenute dalle società private transcontinentali fanno parte del capitale finanziario. Questa particolare forma di capitale domina oggi il mondo e si impone su ogni altra forma di capitale. Non corrisponde ad attività acquisite attraverso la produzione e la vendita di beni reali, ma ad attività strettamente finanziarie. Ti spiego… La sua casa è la borsa. Sai che cos'è una borsa valori?

– È un'istituzione dove si comprano e si vendono azioni, giusto? Con operatori agitati che gridano — come si vede nei film americani…

– La borsa è effettivamente un'istituzione dell'economia capitalistica di mercato nella quale si scambiano attività — merci, materie prime, valute, titoli e così via —, si espongono i prezzi e ci si contende gli affari. Il capitale finanziario non dorme mai. Quando i trader — gli operatori di questo mercato finanziario — della Borsa di Tokyo, imbottiti di cocaina perché devono assolutamente rendere e sostenere un ritmo frenetico, crollano a letto, i loro colleghi di Londra, Francoforte e Parigi sono già incollati agli schermi, con gli occhi febbrili, all'inseguimento del guadagno speculativo del momento. E quando i trader europei sono esausti, gli speculatori di New York, Montreal e Chicago si precipitano ai computer. La velocità con cui circola l'informazione rimpicciolisce il pianeta. Abolisce i tradizionali rapporti di spazio e di tempo, i legami fra tempo e spazio che caratterizzavano le civiltà precedenti.

Soprattutto, il capitale finanziario ha instaurato una vera e propria dittatura sull'intera economia mondiale. Ogni industriale, per quanto potente, e ogni signore di un impero commerciale dipende ormai dalla borsa. Per creare o ampliare la propria impresa, si è rivolto a investitori che in cambio hanno ricevuto azioni.

La sua società è stata quotata in borsa e il valore di quelle azioni — lo shareholder value — è diventato soggetto al gioco del mercato. Determinato in ogni istante dagli operatori di mercato di Tokyo o New York, esso governa non soltanto le sue decisioni di dirigente, ma anche la sua carriera personale.

– Chi governa tutto questo?

– La prima cosa che fanno sia il cancelliere tedesco sia il presidente degli Stati Uniti quando arrivano nel loro ufficio al mattino è consultare i dati dei mercati del giorno precedente, per sapere quanto minuscolo sia il margine d'azione di cui dispongono nel condurre la politica fiscale e degli investimenti.

Mi chiedi chi governa l'economia mondiale? Proprio gli «oligarchi», i detentori del capitale finanziario globalizzato: il sottile strato di uomini e donne di diverse nazionalità, religioni e culture, ma tutti mossi dalla stessa vitalità, dalla stessa avidità, dallo stesso disprezzo per i deboli, dalla stessa indifferenza per il bene pubblico, dalla stessa cecità verso il pianeta e il destino degli esseri umani che vi abitano. Grazie al loro potere e alla loro ricchezza, sono i veri padroni del pianeta.

– Jean, pensavo di aver capito che i sindacati dei lavoratori e i partiti di sinistra fossero riusciti a imporre almeno un minimo di norme e di regole di comportamento alle persone che tu chiami i «padroni del mondo»…

– La lotta sindacale, Zohra, oggi è più difficile che mai. Sono finiti i tempi in cui i lavoratori sapevano chi erano i loro padroni. Nel 1892, a Carmaux, nel Tarn, 3.000 minatori e vetrai condussero uno degli scioperi più duri della storia francese contro la negazione dei loro diritti. Jean Jaurès denunciò pubblicamente i proprietari di quelle miniere, il marchese de Solages e il barone Reille. Alla fine l'opinione pubblica li costrinse a cedere ai minatori.

Oggi nulla del genere sarebbe possibile. Gli oligarchi, i fondi d'investimento e gli altri principali azionisti che possiedono fabbriche, negozi, banche e società operano ormai dietro delle maschere. Pochi conoscono la loro vera identità.

Anonimi e quindi invisibili, di solito vivono a migliaia di chilometri dalle loro imprese. In queste condizioni è molto difficile identificarli e mobilitare l'opinione pubblica contro di loro.

– Ma Jean, continuo a non capire come funzioni concretamente questo dominio onnipotente delle oligarchie. È completamente ingiusto! Come fanno a imporsi ovunque, perfino sugli Stati che hanno leggi, forze di polizia ed eserciti?

– Ti farò un esempio che ho vissuto personalmente. È un po' lungo, ma devi capire che cosa attraversano le persone quando si confrontano con il potere schiacciante di pochi ricchi.

Come Relatore speciale delle Nazioni Unite sul diritto all'alimentazione, una delle mie missioni più pericolose e complicate mi portò in Guatemala. È un paese di straordinaria bellezza, che si estende per più di 100.000 chilometri quadrati fra fitte foreste, fertili pianure costiere, catene vulcaniche e altopiani rocciosi, tra l'Oceano Pacifico e il Mar dei Caraibi. Vi abitano quasi 15 milioni di persone, per la maggior parte discendenti dell'antica civiltà maya. Lungo il Pacifico, su un terreno nero straordinariamente fertile, si estendono a perdita d'occhio piantagioni di banane, pomodori, meloni, ananas, avocado e kiwi appartenenti a società private transcontinentali come United Fruit, Del Monte Foods, Unilever, General Food e altre. Le piante di caffè crescono sui pendii montani terrazzati. I braccianti maya che non vengono assunti stagionalmente per salari miserabili nelle fincas — piantagioni appartenenti a stranieri o a grandi proprietari terrieri locali — vengono respinti con le loro famiglie sugli altipiani pietrosi. Ai margini dei burroni, sulle creste delle quebradas e sui pendii ripidi, coltivano qualche stelo di mais, allevano maiali affamati, scavano pozzi e cercano di sopravvivere. Si riparano in capanne di rami che crollano quando i tifoni stagionali attraversano l'America centrale. Fino alla fine della mia vita ricorderò i pochi giorni trascorsi con i miei colleghi, gli interpreti e le guardie di sicurezza dell'ONU nella Sierra de Jocotán. Quando il cielo è limpido, 2.000 metri più in basso si vede la «terra nera»: le piantagioni della società americana Del Monte, allineate per decine di chilometri.

A causa del caldo intenso dovevamo lavorare soprattutto di notte. Eravamo lì per conoscere la situazione, ma le donne maya affamate e senza denti, con i loro bellissimi occhi scuri, gli uomini e gli adolescenti rimanevano tutti in silenzio, visibilmente piuttosto ostili, con lo sguardo abbassato verso terra. Verso la fine della terza notte, finalmente, accadde un miracolo. Fummo invitati a sederci su panche di legno al centro della piazza. Intorno a noi si formò un cerchio di uomini. Gli anziani parlarono per primi.

Potevamo percepire lo stupore degli uomini. La nostra visita li lasciava perplessi e forse li preoccupava, ma cominciava anche a interessarli.

Bianchi a bordo di grandi fuoristrada color neve con una bandiera azzurra, senza pistole alla cintura, senza arroganza; donne e uomini stranieri che sembravano voler soltanto parlare, conoscere le loro condizioni di vita, ascoltarli, scrivere ciò che dicevano — forse persino persone animate da buone intenzioni verso la popolazione indigena… Gli abitanti del villaggio, evidentemente, non avevano idea di che cosa fosse l'ONU. Ma l'uomo bianco che li interrogava attraverso gli interpreti sembrava potente: era arrivato su uno di quei grandi veicoli, e le donne e gli uomini che lo accompagnavano indossavano bei vestiti. Poco a poco nacque la fiducia. Condividemmo con loro il cibo che avevamo portato.

Oggi in Guatemala l'1,86 per cento dei proprietari terrieri, stranieri e nazionali insieme, possiede il 67 per cento delle terre coltivabili. Il paese conta 47 immense proprietà, ciascuna estesa per più di 3.700 ettari. Quasi il 90 per cento dei proprietari terrieri cerca di sopravvivere su appezzamenti di un ettaro o meno.

Raramente, nella mia carriera di Relatore speciale, ho lavorato tanto a un rapporto e alle sue raccomandazioni quanto a quello che dedicammo al Guatemala. Le principali raccomandazioni che presentammo prima al Consiglio dei diritti umani e poi all'Assemblea generale delle Nazioni Unite erano queste: istituire un catasto nazionale e realizzare una riforma agraria; sottrarre ai tribunali militari la competenza a giudicare le controversie relative alla terra; proteggere nella Costituzione i diritti delle comunità indigene a disporre liberamente della superficie e del sottosuolo delle terre che abitano; creare una banca di credito agricolo; legalizzare il diritto di sciopero per i braccianti agricoli stagionali; legalizzare i sindacati dei lavoratori delle piantagioni; ed estendere l'assicurazione contro la disoccupazione ai lavoratori stagionali e rurali.

– Siete riusciti a imporre tutto questo? Bravi!

– No, proprio no! All'ONU, ogni rapporto di missione deve essere presentato al Segretario generale entro sei mesi dalla fine della missione. Il Segretario generale lo ratifica e lo trasmette per il dibattito e la decisione, prima al Consiglio dei diritti umani e poi all'Assemblea generale. Se le raccomandazioni vengono approvate con un voto, diventano nuove norme del diritto pubblico internazionale.

Sapevo che le nostre possibilità di vittoria erano esigue. I nostri avversari erano stati allertati; erano potenti, determinati e ben organizzati. La sconfitta era inscritta nella situazione: alle Nazioni Unite, l'ambasciatore degli Stati Uniti, un miliardario dell'industria farmaceutica dell'Arizona, mi attaccò personalmente con la massima violenza, accusandomi di proporre misure «comuniste» destinate a sabotare la proprietà privata e a paralizzare il libero gioco del mercato…

Qualsiasi riforma agraria è un anatema per i capitalisti, una violazione inammissibile della sacra libertà del mercato e della proprietà privata. Le società private transcontinentali di origine nordamericana avevano fatto il loro lavoro: l'ambasciatore era il loro pappagallo. Alle Nazioni Unite, il governo di Washington dispone di molti satelliti, molti lacchè.

Sia nel Consiglio dei diritti umani sia nell'Assemblea generale non ebbe difficoltà a mobilitare una maggioranza di voti ostili. Le società private transcontinentali nordamericane avevano deciso di affondare le mie raccomandazioni. E così fecero.

– Ma allora non si può fare nulla? È terribile!

– Più di quanto immagini. Indipendente dall'Impero spagnolo dal 1825, il Guatemala non ha ancora un catasto. Un grande proprietario terriero che vuole ingrandire la propria tenuta manda i suoi pistoleros nel vicino villaggio maya; questi sparano a qualche contadino, donna o adolescente. Le famiglie rimaste fuggono in preda al panico verso le montagne. Senza catasto non esiste alcun mezzo tecnico per realizzare una riforma agraria o una qualsiasi redistribuzione delle terre, perché i confini esatti di quelle terre non sono conosciuti. L'UNICEF, il Fondo delle Nazioni Unite per l'infanzia, ha pubblicato nel 2015 il suo ultimo rapporto sui bambini del Guatemala. Quell'anno, nel paese morirono di fame 112.000 bambini sotto i dieci anni.

– Ma queste multinazionali dell'America centrale sono orribili!

– Certo, Zohra! Ma non sono le uniche a comportarsi così. I signori del capitale finanziario globalizzato agiscono nello stesso modo in Africa. Vuoi un esempio?

– Sì, ti ascolto.

– Ho sempre rifiutato di possedere un telefono cellulare. Ogni volta che vedo il telefono nero di tua nonna Erica appoggiato sul tavolo di casa nostra a Russin, penso al Kivu. Il Kivu è una magnifica regione di savane e laghi che si estende ai piedi delle catene vulcaniche del massiccio dei Virunga, nella parte orientale del Congo. Lì, in enclave minerarie sorvegliate da miliziani pesantemente armati, società private sfruttano il coltan. Questo minerale, oggi più prezioso dell'argento e dell'oro, viene utilizzato per le fusoliere degli aerei, i telefoni cellulari e mille altri oggetti indispensabili agli abitanti dei paesi industrializzati. C'è un solo problema: raggiungere il minerale è particolarmente difficile.

I pozzi sono talvolta così stretti che possono scendervi soltanto bambini esili. I filoni di coltan si trovano a dieci o venti metri di profondità. La roccia è friabile e i crolli sono frequenti. I bambini vengono allora sepolti vivi e soffocano nei pozzi.

I reclutatori di manodopera che lavorano per i signori di queste miniere percorrono instancabilmente i villaggi del Nord Kivu alla ricerca di bambini.

L'inferno delle miniere è conosciuto in tutta l'immensità del Congo orientale. Lo sanno le madri e lo sanno anche i bambini tra i dieci e i dodici anni. Tremano di paura al solo sentir parlare dei pozzi. Nel Kivu imperversano la fame, la guerra civile, i saccheggi dei miliziani, il furto dei raccolti di manioca e altre calamità.

Molti bambini sanno che scendere in miniera rappresenta l'unica possibilità di sopravvivenza per la loro famiglia. Nonostante il terrore suscitato dallo stretto cunicolo, la maggior parte di questi ragazzini e ragazzine segue il reclutatore della miniera…

– Ma lo Stato congolese non fa niente per proteggere la sua popolazione?

– Lo Stato congolese non esiste nel Kivu. Per farti un esempio, il coltan viene caricato su camion immatricolati in Ruanda. Attraversano la frontiera a Goma passando per quella che viene chiamata «la grande barriera», proseguono verso Ruhengeri e poi Kigali; quindi lasciano il Ruanda, entrano in Kenya e raggiungono il porto di Mombasa, sull'Oceano Indiano. Da lì, il prezioso carico prende la via dei mercati industriali del Giappone, della Cina, dell'Europa e del Nord America. La presa di Glencore, Freeport-McMoRan, Rio Tinto e altre società private transcontinentali assume molte forme nel Congo orientale. Glencore, per esempio, gestisce anche enormi miniere di rame. Per il coltan il sistema è diverso: piccole società locali estraggono il minerale. Degli intermediari lo acquistano e lo rivendono alla Gécamines, la Société générale des carrières et des mines, che appartiene allo Stato congolese — ed è molto corrotta. La Gécamines rivende poi il minerale alle società private transcontinentali.

Non dimenticherò mai gli occhi spaventati e i corpi affamati dei bambini e degli adolescenti che si sfiniscono per salari miserabili, sotto la minaccia costante dei fucili dei miliziani, nelle miniere di coltan del Kivu. La regione contiene tra il 60 e l'80 per cento delle riserve mondiali di questo minerale strategico. L'unica volta, nel passato recente, in cui la grande stampa internazionale si interessò al Kivu fu a Natale del 2000. La celebre PlayStation 2 di Sony era scomparsa dai negozi europei a causa di una penuria di tantalio, che si ricava dal coltan.

– E di quei bambini ridotti in schiavitù non si occupa nessuno?

– Centinaia di ragazzi e ragazze che riescono a fuggire dai campi minerari nella foresta vagano per le strade di Bukavu e Goma. Alcune organizzazioni umanitarie cercano di aiutarli, curano le loro ferite, li nutrono e offrono loro un rifugio. Una delle più efficaci è Voix Libres, diretta da una donna eccezionale di Ginevra, Marianne Sébastien.

– E questo commercio criminale — nessuno fa nulla per fermarlo?

– Il presidente degli Stati Uniti Barack Obama emanò un decreto destinato a stabilire la tracciabilità dei minerali estratti in condizioni disumane. Questi «minerali dei conflitti», come li chiamava, non avrebbero più dovuto avere accesso al mercato nordamericano.

– E non ha funzionato? Le cose non sono cambiate?

– No, non davvero… La grande maggioranza di questi minerali può essere fusa e quindi mescolata con minerali cosiddetti «legali». Inoltre, i giganti minerari, che dispongono di risorse enormi, fecero tutto il possibile per sabotare la legge di Obama. Glencore, il conglomerato minerario più potente del mondo, ha registrato la propria holding — la società ombrello che sovrasta tutti i suoi «centri di profitto» — in Svizzera, nel cantone di Zugo. In quel paradiso fiscale, l'imposta annuale su una holding ammonta allo 0,2 per cento del suo reddito. Anche nell'impero di Glencore il sole non tramonta mai…

– Come fanno le società minerarie ad aggirare le leggi? Dev'essere comunque complicato!

– Non preoccuparti, Zohra! Non hanno più bisogno di darsi tanto disturbo. Hanno imparato benissimo a mobilitare il formidabile potere di cui dispongono a Washington. Il presidente Donald Trump, succeduto a Obama, cedette ai giganti minerari. Abolì la legge.

– Quindi questo significa che queste società capitalistiche private sono più potenti dello Stato più potente del mondo?

– Esattamente! Hai capito perfettamente. Ma torniamo al Congo… Nel Congo orientale non esiste più alcuna autorità pubblica, in un territorio grande più del doppio della Francia. Molti signori delle miniere non pagano nessuna licenza di sfruttamento, nessuna tassa sulle esportazioni e, naturalmente, nemmeno un centesimo d'imposta. Situata sulle rive settentrionali del lago Kivu, all'ombra dei più alti vulcani dei Virunga, Goma è una città di quasi 400.000 abitanti. Eppure non esiste in città un ospedale capace di funzionare normalmente; la maggior parte dei medicinali di uso quotidiano non è disponibile; un bambino morso da un serpente velenoso o colpito da un'infezione muore.

– Odio questi banditi senza cuore!

– Odiare non serve a nulla, Zohra. Dobbiamo capire. Jean-Paul Sartre, di cui credo tu abbia sentito parlare a scuola, scrisse: «Per amare gli uomini bisogna odiare fortemente ciò che li opprime.» La parola chiave è «ciò», non «chi». Il problema non è il carattere morale o psicologico di questi padroni del mondo, e neppure le loro intenzioni soggettive. La questione, quindi, non è sapere se il presidente o l'amministratore delegato di Del Monte, Goldman Sachs, Unilever, Texaco o Glencore sia una persona buona o cattiva. Sono tutti soggetti a ciò che in sociologia chiamiamo «violenza strutturale». Se il presidente di BNP Paribas o di Sanofi non aumenta del 10 o 15 per cento all'anno il valore in borsa delle azioni della società — ciò che si chiama rendimento del capitale o shareholder value — nel giro di tre mesi viene cacciato dal suo posto.

Sartre dice: «Conoscere il nemico, combattere il nemico.» Lo ripeto: odiare le singole persone non serve a nulla; dobbiamo cercare di comprendere l'ordine mondiale capitalistico, che è un ordine cannibale. Il mio collega e amico di Boston, Noam Chomsky, chiama le società private transcontinentali «gigantesche persone immortali». Più prosaicamente, io le chiamo «mostri freddi».

– Jean, se l'umanità dipende dal potere schiacciante degli oligarchi, se gli oligarchi sono spietati verso l'umanità ma anche spietati gli uni con gli altri, l'umanità non è in grave pericolo?

– È esattamente ciò che penso. Le oligarchie del capitale finanziario globalizzato decidono ogni giorno chi ha il diritto di vivere su questo pianeta e chi è condannato a morire. La loro politica è segnata da un pragmatismo estremo e contiene molte contraddizioni interne. Al suo interno si combattono fazioni contrapposte.

La concorrenza più feroce attraversa l'intero sistema. I padroni si fanno tra loro battaglie omeriche.

Le loro armi sono le fusioni forzate, la delocalizzazione delle imprese, le offerte pubbliche d'acquisto ostili, la costituzione di oligopoli, la distruzione di un avversario mediante il dumping o campagne di disinformazione. L'omicidio è più raro, ma i padroni non esitano a ricorrervi quando è necessario.

Ma non appena il sistema capitalistico nel suo complesso, o uno dei suoi segmenti essenziali, viene minacciato o anche soltanto messo in discussione, gli oligarchi e i loro servitori serrano i ranghi. Spinti da una volontà di potenza senza limiti, dall'avidità e dall'ebbrezza del comando, difendono allora con le unghie e con i denti la privatizzazione del mondo. Essa garantisce loro privilegi stravaganti, innumerevoli sinecure e fortune personali astronomiche. Da qui il mio fallimento in Guatemala…

– Ma perché i governi di questi paesi sfruttati non protestano? Sono impotenti di fronte a tanto potere finanziario?

– Fai bene a chiederlo. In realtà, gli oligarchi non sono gli unici responsabili. Alle distruzioni e alle sofferenze inflitte ai popoli dai predatori del capitale finanziario globalizzato, dal loro impero militare e dalle loro organizzazioni mercenarie commerciali e finanziarie, bisogna aggiungere le devastazioni causate dalla corruzione e dall'abuso delle cariche pubbliche, largamente diffusi in molti governi, in particolare nel Terzo mondo. L'ordine mondiale del capitale finanziario non può funzionare senza la complicità attiva e la corruzione dei governi al potere. Walter Hollenweger, un pastore di Zurigo, riassume la situazione con queste parole: «L'avidità ossessiva e senza limiti dei ricchi fra noi, alleata alla corruzione praticata dalle élite di molti cosiddetti paesi in via di sviluppo, costituisce una gigantesca cospirazione omicida. […] Ovunque nel mondo, ogni giorno, si ripete il massacro degli innocenti di Betlemme.»

V

– Secondo te il capitalismo è un sistema mondiale. Quindi significa che io e te viviamo dentro questo sistema. Ma noi non siamo infelici!

– Io e te ne siamo immersi. Ma in questo sistema profondamente diseguale siamo senza dubbio tra quelli che ne soffrono meno. Abbiamo parlato della globalizzazione, del dominio planetario di quegli oligarchi che detengono il capitale finanziario globalizzato…

– Sì, questo l'ho capito…

– Ebbene, il termine «globalizzazione» può trarre in inganno. I capitalisti non hanno creato e non governano un mondo omogeneo, bensì un mondo che assomiglia a un arcipelago.

– Che cosa significa? La Svizzera non è un'isola!

– È una metafora. Un arcipelago è un insieme di isole vicine tra loro e collegate da importanti relazioni. Per analogia, alcuni sociologi parlano di «economia-arcipelago» per descrivere le reti economiche e finanziarie delle grandi città e dei maggiori centri industriali del pianeta, che intrattengono potenti rapporti di interdipendenza tra loro e si sovrappongono al mosaico degli Stati nazionali. Tra queste isole di prosperità, interi paesi scompaiono dalla storia.

Sono come navi fantasma. Tu, al contrario, vivi su una delle isole più prospere e potenti di questo arcipelago: l'Europa occidentale. Viviamo all'interno del sistema capitalistico. La formazione sociale che caratterizza oggi la nostra vita collettiva è la società dei consumi.

– Sì, certo, ne abbiamo parlato in classe. La pubblicità per farci comprare cose, la moda e tutto il resto… Quando passeggio in città o in uno di quegli enormi centri commerciali appena oltre il confine, in Francia, mi chiedo chi comprerà tutte quelle tonnellate di merci…

– La società dei consumi è un tipo di società molto particolare. I capitalisti l'hanno instaurata dopo la Seconda guerra mondiale, negli anni Cinquanta e Sessanta, sulle isole prospere dell'arcipelago. Dopo la guerra bisognava ricostruire un'economia di pace. Per mantenere vivo il capitalismo, garantire l'accumulazione del capitale e generare profitti in continua crescita, la produzione doveva diventare sempre più grande, più diversificata, più competitiva e innovativa, a un ritmo sempre più rapido.

Il risultato fu che la società dei consumi portò ai suoi abitanti l'«abbondanza». La sua dea è la merce. I consumatori le vendono l'anima.

La società dei consumi si fonda su alcuni principi semplici: i suoi membri sono clienti incoraggiati a comprare, consumare, gettare via e ricomprare la maggiore quantità possibile di beni, anche quando non ne hanno realmente bisogno. Questi beni sono progettati per avere una vita breve.

Tua nonna Erica mi racconta sempre che, quando era giovane, lei e le sue amiche spendevano fortune in calze che si smagliavano al minimo strappo. Il motivo era che le calze di nylon messe sul mercato negli anni del dopoguerra erano inizialmente così resistenti che le vendite crollarono. I produttori modificarono allora le proporzioni dei componenti del nylon e le calze cominciarono a smagliarsi. Le povere donne dovevano sostituirle quasi ogni settimana.

E guarda i telefoni cellulari di oggi! Sono oggetti molto fragili. Ogni nuovo modello è dotato di funzioni sempre più sofisticate. Un software scaccia l'altro!

Così, in poco tempo, bisogna comprare un nuovo apparecchio. I telefoni cellulari sono dunque programmati per essere sostituiti il più rapidamente possibile.

L'accorciamento deliberato della vita di un oggetto, allo scopo di accelerarne la sostituzione, si chiama «obsolescenza programmata». Alcuni produttori dispiegano un'ingegnosità straordinaria per rendere i propri prodotti meno durevoli e venderne così una quantità maggiore. Che cosa accadrebbe se le nostre lampadine durassero vent'anni?

I produttori di lampadine rischierebbero di fallire. Evidentemente è ragionando in questo modo che i fabbricanti sono arrivati, più o meno, a un'intesa sulla programmazione della durata dei loro prodotti. In Francia, per esempio, ogni anno 40 milioni di prodotti si guastano e non vengono riparati. Migliaia di tonnellate di rifiuti! I governi cominciano adesso a preoccuparsene… per il costo e per i danni ambientali provocati dalla «digestione» di quei rifiuti.

– Hai detto che le persone comprano cose di cui non hanno bisogno. Mi accorgo che succede anche a me. Quindi i consumatori vengono spinti a consumare oltre i loro bisogni. Siamo stupidi o cosa? È il potere della moda? Nel mio caso vedo che è il desiderio di fare quello che fanno i miei amici…

– In realtà, è la stessa società dei consumi a incaricarsi di definire i tuoi bisogni. Desideri sempre nuovi vengono creati, inculcati, impiantati nel cervello del consumatore.

La moda dell'abbigliamento — compresa quella per i giovani come te — cambia ogni anno. E senza dubbio hai molti amici che si sentono in imbarazzo a girare con jeans, magliette o giacche ormai fuori moda. Anche tu vuoi essere alla moda per sentirti bene con te stessa. E i genitori devono far fronte a tutto questo! Gli strumenti che i capitalisti usano per creare questi bisogni si chiamano «marketing» e «pubblicità», due delle attività più nocive e stupide inventate dagli esseri umani. Guardati intorno nel tuo villaggio di Choulex: sulla maggior parte delle cassette delle lettere, davanti alla maggior parte delle case, vedrai l'adesivo «Niente pubblicità, per favore!»

– È vero. Ce l'abbiamo anche noi sulla cassetta delle lettere.

– Sì, ma alla fine non serve a molto, se non a esprimere una legittima irritazione per l'accumulo nella cassetta di materiale stampato inutile che ci invita a consumare. I pubblicitari sono furbi. Inseguono il consumatore ovunque vada, lo circondano, lo disturbano al telefono e gli infliggono quelli che chiamano i loro «messaggi».

In televisione, prima di poter vedere il telegiornale o un programma che ti interessa, devi sopportare un'intera sfilza di «messaggi» idioti. Lo stesso vale al cinema. Se vuoi vedere un film, prima devi subire, per almeno venticinque minuti, una processione di pubblicità, una più stupida dell'altra. Su Internet è ancora peggio.

E poiché moltissime persone vivono con gli occhi fissi sul telefono cellulare, vengono bombardate in continuazione da messaggi subliminali — cioè messaggi che agiscono al di sotto della soglia della consapevolezza cosciente. Eppure questi messaggi influenzano davvero il loro comportamento.

– Che cosa dovrei fare con tutte queste pubblicità? A me piace andare al cinema!

– Non puoi fare nulla, se non chiudere gli occhi, tapparsi le orecchie, trattare la pubblicità con disprezzo e resistere. I pubblicitari sono dappertutto. Inquinano perfino lo spazio pubblico. Si sono formati gruppi di cittadini, soprattutto in Francia, per liberare lo spazio pubblico e ottenere il divieto dei cartelloni pubblicitari privati.

Invano! La sacra libertà del mercato ha confuso le autorità pubbliche, che si sono schierate contro i cittadini e a favore del consumo comandato. Sono state comunque approvate leggi per regolamentare i cartelloni pubblicitari alla periferia delle zone abitate. È meglio di niente, certo, ma…

I mercenari del marketing e della pubblicità svolgono un ruolo essenziale nella società dei consumi: creano, suscitano e ispirano il desiderio di consumare; guidano il comportamento del consumatore; trasformano lo shopping — una parola inglese diffusasi con l'ascesa della società dei consumi — in un'attività ricreativa, in una meta turistica, in un piacere in sé. Chiedilo a tuo fratello Théo, che è disposto a fare la coda per ore davanti ai negozi rivolti agli adolescenti pur di ottenere l'ultimo capo alla moda, nonostante tutti i miei rimproveri! E tutto questo per garantire il massimo profitto possibile ai produttori e ai distributori — in altre parole, ai capitalisti.

– Ma la gente è felice!

– È normale che le persone siano felici quando possono soddisfare i propri desideri, anche quando quei desideri sono stati creati da altri, come se fossero stati «impiantati» nel loro cervello da «estranei».

Purtroppo, questa economia dell'abbondanza ha un lato oscuro: lo sfruttamento delle materie prime e dell'energia necessarie a produrre gli oggetti; l'accesso diseguale all'abbondanza; la gestione dei rifiuti; l'assorbimento delle menti nella pratica necessariamente egoistica del consumo individuale; l'ansia di conservare il reddito necessario a sostenere questo modello di consumo; e la svalutazione, perfino l'abolizione, del valore d'uso. E tre quarti degli abitanti del pianeta non hanno accesso a questa abbondanza.

– Ma che cosa posso farci io? Non voglio essere complice, nemmeno inconsapevolmente e contro la mia volontà, di una società del genere!

– Pensa ai vestiti che indossi! I tuoi genitori li comprano in grandi negozi molto noti. Questi negozi appartengono a società di produzione che, quasi senza eccezione, fanno fabbricare vestiti, scarpe e accessori al costo del lavoro più basso possibile nelle «zone speciali di produzione» del Bangladesh, della Cina, delle Filippine e di Taiwan. Alcune società, come Zara, hanno puntato contemporaneamente sulla qualità, sui prezzi bassi e sulla quantità. In breve tempo hanno conquistato un mercato enorme perché vendono abiti ben tagliati e di buona qualità a prezzi incredibilmente bassi, che schiacciano la concorrenza.

Come Relatore speciale delle Nazioni Unite sul diritto all'alimentazione, ho visitato il Bangladesh e la sua capitale, Dhaka. Non dimenticherò mai quelle caserme di cemento grigio di dieci o dodici piani, con finestre rotte, arredi sudici e scale strette e traballanti, che deturpano la periferia della capitale. Ventiquattr'ore su ventiquattro, schiere di giovani donne si danno il cambio alle macchine da cucire. Il Bangladesh conta circa 6.000 fabbriche di abbigliamento. Queste fabbriche appartengono a imprenditori indiani, bengalesi, taiwanesi e sudcoreani, molti dei quali sono veri avvoltoi. Le schiave tagliano e cuciono jeans, giacche, pantaloni, camicie, magliette e biancheria intima, e fabbricano scarpe e palloni da calcio per i più grandi marchi del mondo. Le società private transcontinentali dell'abbigliamento e i loro subappaltatori asiatici in Bangladesh realizzano profitti astronomici.

L'ONG svizzera Public Eye ha analizzato la formazione del plusvalore prodotto da queste donne. Un paio di jeans Spectrum-Sweater, per esempio, viene venduto a Ginevra per 66 franchi svizzeri, circa 54 euro. Di quella somma, la cucitrice bengalese riceve in media 25 centesimi di euro. Nel 2016 il salario minimo legale in Bangladesh era di 51 euro al mese. Secondo la federazione sindacale Asia Floor Wage, per garantire un reddito minimo di sussistenza a una famiglia di quattro persone sarebbe necessario un salario mensile di 272 euro. Non solo le donne che cuciono i tuoi vestiti soffrono di denutrizione e povertà; le caserme di cemento mal tenute in cui lavorano a volte crollano. Nel 2013, per esempio, il Rana Plaza, un edificio industriale fatiscente di dieci piani a Dhaka, crollò e seppellì sotto le macerie 1.138 persone, per la maggior parte giovani donne. Nessun responsabile è mai stato condannato.

– So che ci sono altre cose prodotte così, lontano da noi e a prezzi bassissimi — per esempio i giocattoli…

– Certo, Zohra. È il sogno della maggior parte dei capitalisti: per fare profitto, si produce a basso costo sottopagando i lavoratori, avendo al tempo stesso accesso a un vasto mercato nei paesi prosperi in cui vendere la merce. Non è difficile immaginare in quali settori questo sistema funzioni meglio: abbigliamento, giocattoli, telefoni cellulari e così via.

Uno dei maggiori rischi che oggi corrono i lavoratori e le lavoratrici in Occidente è la delocalizzazione delle loro fabbriche in paesi dove i salari sono bassi e la protezione sociale è debole o inesistente. Anche loro ne pagano il prezzo, attraverso una disoccupazione che diventa permanente.

– Nessuno può sfuggire alla società dei consumi?

– Non finché i capitalisti governano il pianeta. Non è soltanto attraverso il consumo comandato che fai parte di questo sistema; il capitalismo ti afferra in mille altri modi.

I capitalisti distruggono sistematicamente il pianeta. Ovunque tu viva nell'arcipelago, l'inquinamento può ucciderti o almeno farti ammalare gravemente. In molte grandi città l'aria è diventata irrespirabile perché è piena di sostanze tossiche che aggrediscono l'apparato respiratorio e provocano tumori. Allo stesso modo, l'acqua inquinata delle sorgenti, delle falde sotterranee e dei fiumi avvelena e fa ammalare milioni di esseri umani in tutto il mondo. E l'acqua contaminata, o la mancanza di servizi igienico-sanitari adeguati, non uccide soltanto nei paesi del Terzo mondo…

Nei paesi industrializzati, dipendenti e operai sono costantemente a contatto con materiali tossici — come l'amianto, per esempio, un prodotto minerale utilizzato in particolare nel cemento e nei materiali isolanti, che provoca il cancro quando se ne inalano le fibre. Anche l'inquinamento sul luogo di lavoro provoca malattie, sofferenza e morte.

– Quindi subisco gli effetti nocivi del capitalismo anche in Svizzera, anche a Choulex, proprio in campagna?

– Certo! Guarda il cibo. So che i tuoi genitori evitano i surgelati prodotti industrialmente. Comprano frutta e verdura fresca al mercato. Ma gli alimenti avvelenati dai pesticidi sono dappertutto. È difficile evitare questi veleni. L'anno scorso gli agricoltori francesi hanno versato sui loro terreni decine e decine di migliaia di tonnellate di pesticidi — che poi sono finiti nell'uva, nelle carote, nel latte e così via.

Per proteggere vitelli e maiali dalle infezioni — e quindi proteggersi dalla rovina finanziaria — la maggior parte degli allevatori imbottisce il bestiame di antibiotici… che inevitabilmente finiscono nelle costolette e nelle bistecche esposte sui banchi dei macellai.

Secondo uno studio dell'Unione europea, ogni persona in Europa assorbe ogni anno, attraverso gli alimenti, l'equivalente di cinque litri di pesticidi.

Ti faccio un esempio recente. Il glifosato è di gran lunga l'erbicida più utilizzato in Europa. Secondo praticamente tutti gli studi medici disponibili, sembra essere in grado di provocare il cancro. Eppure nell'ottobre 2017, sotto la pressione dei trust dell'agrochimica, la Commissione europea ha approvato un ulteriore periodo di cinque anni per l'uso del prodotto, nonostante una petizione firmata da più di un milione di cittadini ne chiedesse l'immediata proibizione.

Un recente rapporto dell'Organizzazione mondiale della sanità giunge a questa conclusione: quasi il 60 per cento dei casi di cancro nel mondo è causato dagli effetti nocivi di un ecosistema sconvolto o da un'alimentazione inadeguata. Continuo?

– Sì! Mi interessa.

– Come hai imparato a scuola, le grandi foreste tropicali sono i polmoni verdi del pianeta. Proteggono lo strato di ozono e rendono abitabile l'atmosfera. Eppure, tra tutti i danni inflitti alla natura dal capitale finanziario multinazionale, la devastazione delle foreste vergini è uno dei peggiori.

Le società transnazionali del legname le distruggono attraverso lo sfruttamento eccessivo. Inoltre, vasti conglomerati agroindustriali cercano continuamente nuove terre sulle quali ampliare le loro piantagioni o estendere l'allevamento bovino estensivo. Per questo bruciano ogni anno decine di migliaia di ettari di foresta vergine.

Oggi le foreste tropicali coprono soltanto circa il 2 per cento della superficie terrestre, eppure ospitano quasi il 70 per cento di tutte le specie vegetali e animali. Nell'ultimo mezzo secolo, la superficie totale di foresta vergine si è ridotta di oltre 2,35 miliardi di ettari: sono stati distrutti il 18 per cento delle foreste africane, il 30 per cento di quelle dell'Oceania e dell'Asia e il 18 per cento di quelle dell'America Latina e dei Caraibi.

La biodiversità diminuisce a un ritmo allarmante: ogni giorno specie vegetali e animali vengono cancellate per sempre; tra il 1995 e il 2015 sono scomparse più di 50.000 specie.

– Jean, ho letto un articolo sulla più grande foresta vergine del mondo, la foresta amazzonica. Il bacino amazzonico copre circa 6 milioni di chilometri quadrati. Negli ultimi venticinque anni sono scomparsi più di 500.000 chilometri quadrati di foresta, più o meno la superficie della Francia. È enorme!

– Infatti, sei molto ben informata, Zohra. L'Istituto per la ricerca spaziale, con sede a San Paolo, in Brasile, sorveglia il bacino amazzonico mediante satelliti che fotografano regolarmente l'avanzata della deforestazione. L'Istituto ha iniziato il monitoraggio nel 1992. Da allora sono stati distrutti più di 530.000 chilometri quadrati. Sai che esistono miliardi di insetti di un'incredibile varietà di dimensioni e colori che, in natura, svolgono miriadi di funzioni diverse ma essenziali. Nel 2017 una commissione scientifica internazionale d'inchiesta ha constatato che, in trent'anni, il numero degli insetti a terra e nell'aria era diminuito di oltre l'80 per cento.

– È collegato alla scomparsa delle foreste?

– In parte. Ma le cause principali vanno cercate nei metodi di produzione dell'agricoltura capitalistica: pesticidi, corsa al massimo profitto, dosi letali di fertilizzanti chimici sparse sulle colture e così via.

– In classe abbiamo fatto una lezione sulla morte delle api…

– È un buon esempio! Qui, decine di milioni di api sono morte vittime di un agente chimico, il sulfoxaflor, un insetticida immesso nell'ambiente. Le api svolgono un ruolo cruciale nella natura — non soltanto nella produzione di miele, ma soprattutto nel trasporto del polline tra le specie vegetali.

Centinaia di migliaia di cittadini si sono mobilitati contro il sulfoxaflor. Invano. I padroni della chimica agricola hanno vinto la battaglia. Insomma, ovunque tu cresca su questo pianeta — a Choulex o in Bangladesh, su un'isola prospera o in una parte abbandonata dell'arcipelago — il sistema capitalistico determina la tua esistenza. È altamente tossico, mortalmente pericoloso per la natura e per gli esseri umani. E ha tutto l'interesse a vedere le popolazioni divise, gli occidentali lobotomizzati e i popoli del Sud messi in ginocchio.

VI

– L'altra sera in televisione eri indignato — e perfino arrabbiato — per le disuguaglianze. Hai detto che la disuguaglianza uccide…

– La disuguaglianza è una realtà scandalosa e profondamente umiliante per l'immensa maggioranza degli esseri umani su questa Terra. Non voglio annoiarti con le statistiche, quindi te ne darò soltanto due, particolarmente significative. Secondo la Banca mondiale, l'anno scorso le 500 società private transcontinentali più potenti — in tutti i settori: industria, commercio, servizi, finanza e così via — controllavano il 52,8 per cento del prodotto mondiale lordo, cioè il 52,8 per cento di tutta la ricchezza — beni, brevetti, servizi e capitale — prodotta sul pianeta in un anno. I loro dirigenti sfuggono a ogni controllo degli Stati, dei sindacati e dei parlamenti. Seguono un'unica strategia: massimizzare i profitti nel minor tempo possibile e spesso a qualunque costo umano. Questi cosmocrati, questi padroni del mondo, possiedono un potere finanziario, politico e ideologico tale che nessun imperatore, papa o re nella storia dei popoli ha mai posseduto qualcosa di paragonabile.

Questa situazione riflette un abisso di disuguaglianza, mortale per le sue vittime, ma che alimenta il modo di produzione capitalistico. Il capitalismo accresce enormemente e sempre di più le risorse dei ricchi, mentre priva in modo drammatico e crescente i poveri delle loro. Dalla disuguaglianza, dall'assenza di condivisione e di redistribuzione del plusvalore della produzione deriva la formidabile efficienza del modo di produzione capitalistico, chiuso su se stesso, padrone delle proprie strategie economiche e indifferente alle sue vittime.

– E avevi una seconda serie di cifre…

– Nel 2017 gli 85 miliardari più ricchi del mondo possedevano una ricchezza pari a quella dei 3,5 miliardi di esseri umani più poveri. Il Segretario generale di Amnesty International riassunse così lo scandalo: «Ottantacinque miliardari, che potrebbero stare tutti insieme su un solo autobus, possiedono tanta ricchezza quanto la metà più povera dell'umanità.»

– Jean, non pensi che il divario tra i ricchissimi e i poverissimi finirà prima o poi per ridursi poco a poco?

– No. Penso che accadrà il contrario… Nei paesi dell'emisfero Sud, le fosse comuni aumentano ogni giorno. La disuguaglianza tra i ricchissimi e la massa anonima degli indigenti continua a crescere. Il potere economico e finanziario delle 562 persone più ricche del mondo è aumentato del 41 per cento tra il 2010 e il 2015, mentre il patrimonio dei 3 miliardi di persone più povere è diminuito del 44 per cento.

– Nel dibattito con Brabeck non eravate mai d'accordo, tranne una volta, quando ha detto che avevi ragione: ha affermato che questa disuguaglianza era scioccante.

– Hai ascoltato con attenzione, Zohra. Disse precisamente: «La disuguaglianza è moralmente scioccante per molte persone.» Ma nonostante questo, il mio disaccordo con il presidente di Nestlé sulla disuguaglianza rimane totale. Non è soltanto una questione di psicologia, non è soltanto ciò che le persone provano — in questo caso ciò che trovano scioccante e sconvolgente —, ma ciò che i responsabili della disuguaglianza impongono concretamente e materialmente alle loro vittime.

Una delle disuguaglianze più scandalose e dannose è quella di fronte al fisco. I ricchissimi sembrano pagare le tasse che vogliono. Nessun ispettore fiscale di uno Stato sovrano riesce ad afferrarli, perché esistono numerosi paradisi fiscali nei Caraibi, nel Pacifico e altrove nel mondo.

– Intendi i «Panama Papers» e i «Paradise Papers»? Se ne parla molto in questo periodo…

– Esattamente. Un paradiso fiscale è un paese che non impone tasse. Ma questi paesi dispongono di leggi che permettono di creare strutture giuridiche — i trust, come nelle Isole Cayman, o le international business companies, come alle Bahamas — che garantiscono ai ricchissimi una segretezza assoluta, ed è per questo che vi nascondono il proprio denaro. Le società transcontinentali più potenti e gli individui più ricchi mettono al riparo i propri patrimoni in quelle che vengono chiamate società offshore. Queste garantiscono una completa opacità ai detentori dei fondi.

Di tanto in tanto esplodono degli scandali. Giornalisti investigativi tenaci e coraggiosi smascherano alcuni dei meccanismi finanziari straordinariamente complessi costruiti mediante società offshore. Rendono pubbliche liste di persone coinvolte in questi scandali: quelli che hai citato tu, i «Panama Papers» e i «Paradise Papers», ma anche, in Europa e in Lussemburgo, i «LuxLeaks».

– Spiegami come fanno queste liste di nomi, che dovrebbero essere segretissime, a diventare comunque pubbliche…

– Va bene. Prendiamo i «Paradise Papers». Qualcuno che lavorava nello studio legale Appleby International alle Bermuda — forse tormentato dai sensi di colpa — nel novembre 2017 inviò 6,5 milioni di documenti a un consorzio internazionale di giornalisti investigativi, rivelando meccanismi di società offshore in decine di paradisi fiscali. I giornalisti condussero analisi dettagliate di questi documenti e ne ricavarono delle cifre. Il quotidiano Le Monde, che faceva parte del consorzio incaricato di indagare sui documenti, stimò che ogni anno 350 miliardi di euro di imposte sfuggono alle nostre rispettive amministrazioni fiscali nazionali, di cui 20 miliardi soltanto al fisco francese.

– Ma è disgustoso! Intanto tutti gli altri, che sono necessariamente meno ricchi e a volte devono contare ogni centesimo, sono costretti a pagare le tasse… mentre lo Stato taglia i servizi pubblici perché non ha abbastanza denaro…

– Brava, Zohra. La tua analisi è corretta e contraddice l'argomento con cui i ricchissimi si difendono. Una delle fonti intellettuali dell'ideologia neoliberale, Adam Smith — di cui ti parlerò più avanti — sostiene che «la ricchezza, come la salute, non è sottratta a nessuno». Questo suggerirebbe, per esempio, che solo perché io sono in buona salute non finiscono altre tre persone all'Ospedale universitario di Ginevra… Ma è completamente falso! Il paragone tra ricchezza e salute non regge. E tu hai capito perfettamente: quando i più ricchi si rifiutano di pagare le tasse nascondendo i propri patrimoni, svuotano le casse degli Stati. Durante tutta la seconda metà del XX secolo, lo Stato sociale in Europa, destinato a proteggere in qualche misura i cittadini dalle devastazioni di un capitalismo incontrollato e feroce, ha compiuto diversi progressi…

– Aspetta, che cosa intendi per Stato sociale?

– Quello che viene chiamato Stato sociale comparve in alcuni paesi, dapprima timidamente, mentre il capitalismo si sviluppava alla fine del XIX secolo. Lo Stato cominciò a intervenire per dare ai lavoratori un minimo di protezione sociale, per esempio attraverso l'assicurazione sanitaria. Dopo la Seconda guerra mondiale, questa protezione e assistenza, in risposta a una domanda di giustizia sociale, si ampliarono — assicurazione per la vecchiaia, assicurazione contro la disoccupazione, assegni familiari, assistenza sociale, borse di studio e così via —, naturalmente anche per il timore che crescessero le lotte sociali e sindacali, il comunismo e movimenti analoghi. Lo Stato sociale istituì importanti sistemi di sicurezza sociale e di redistribuzione della ricchezza, per esempio attraverso una fiscalità progressiva, nella quale i poveri pagavano poco e i ricchi molto di più. Finanziava scuole, asili nido, ospedali e trasporti pubblici, e sovvenzionava la cultura, le attività sportive e così via.

– Quindi oggi tutti questi progressi vengono bruscamente fermati?

– Sì, Zohra. L'UNICEF — il Fondo delle Nazioni Unite per l'infanzia — afferma che nel 2017 l'11 per cento dei bambini spagnoli sotto i dieci anni era denutrito. Nelle scuole dei quartieri poveri di Berlino, come Neukölln, gli insegnanti portano al mattino pane e latte perché molti bambini arrivano a scuola a stomaco vuoto, pallidi e senza aver fatto colazione. Indeboliti dalla fame, non riescono a seguire un normale percorso scolastico.

Privi di risorse, alcuni Stati privatizzano progressivamente i propri servizi pubblici: ospedali, trasporti, scuole, licei, università, porti e aeroporti, prigioni e perfino la polizia. La protezione dei lavoratori diminuisce dappertutto. La precarietà si installa nelle famiglie. L'angoscia per il domani è sempre in agguato. L'esclusione avanza.

Sai chi è la signora Merkel?

– È la presidente della Germania…

– È la cancelliera della Germania, il paese più ricco del nostro continente. Usa un'espressione orribile: Sockelarbeitslosigkeit, quasi impossibile da tradurre in francese. Significa che la disoccupazione permanente di milioni di lavoratori è come il basamento sul quale si costruisce l'ordine capitalistico. Queste persone permanentemente disoccupate, che non lavoreranno mai più, non riceveranno più salari e non potranno più vivere una vita familiare o un'esistenza dignitosa, sono oggi più di 36 milioni in Europa. Più della metà sono giovani uomini e donne sotto i venticinque anni.

Ma non è soltanto in Europa, nelle società industriali, che l'evasione fiscale dei ricchissimi — con la conseguente drastica riduzione delle entrate degli Stati — provoca danni così gravi. Naturalmente non sai che cos'è una «pledging conference», Zohra?

– Naturalmente no…

– È un'istituzione molto particolare delle Nazioni Unite. Ogni volta che una catastrofe umanitaria colpisce una popolazione in qualche parte del mondo, il Programma alimentare mondiale, l'UNICEF e l'Ufficio dell'Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati convocano gli ambasciatori accreditati presso l'ONU. Intorno a un lungo tavolo nel Palazzo delle Nazioni a Ginevra o nel grattacielo dell'ONU a New York, gli specialisti delle Nazioni Unite siedono di fronte ai diplomatici. Spiegano la natura e l'entità della catastrofe, le misure che intendono adottare e il costo di tali misure. I diplomatici annunciano poi, uno dopo l'altro, le somme che ciascuno Stato prevede di versare. Pledging conference significa una conferenza nella quale si assumono degli impegni.

– E i responsabili degli aiuti umanitari ricevono davvero quelle somme?

– Raramente. Ti faccio un esempio. All'inizio del 2017 una terribile catastrofe colpì contemporaneamente quattro paesi. La vita di milioni di bambini, donne e uomini era minacciata in Sud Sudan, Somalia, Kenya settentrionale e Yemen.

– A causa di che cosa?

– A causa di una siccità prolungata che aveva distrutto i raccolti, della guerra civile, dell'acqua avvelenata e di una terribile epidemia di colera. La pledging conference si tenne a Ginevra nel marzo 2017. Gli specialisti dell'ONU chiesero 4 miliardi di dollari per mantenere in vita 24 milioni di persone per sei mesi, fino a settembre. Alla fine ricevettero esattamente 247 milioni di dollari…

– Ma era troppo poco!

– Certo. E uno dopo l'altro, i diplomatici presenti si scusarono: «Le nostre casse sono vuote… non possiamo mettere a vostra disposizione un contributo più grande.»

– E allora che cosa è successo?

– In Yemen, in Sud Sudan, nel Kenya settentrionale e nella Somalia meridionale la gente continua a morire. A decine di migliaia. Persone come te e me. Ciò che ci separa dalle vittime non è altro che il caso della nascita.

VII

– Ma sicuramente i paesi ricchi aiutano comunque molto i paesi poveri a nutrire le loro popolazioni, no?

– Sbagliato, Zohra. Accade esattamente il contrario. I popoli dei paesi poveri lavorano fino a morire per finanziare lo sviluppo dei paesi ricchi, in particolare delle loro classi dirigenti. Oggi il mezzo più potente con cui il Nord domina il Sud è il servizio del debito.

I flussi di capitale dal Sud verso il Nord superano quelli dal Nord verso il Sud. Ogni anno i paesi poveri pagano alle classi dirigenti dei paesi ricchi molto più denaro di quanto ne ricevano sotto forma di investimenti, assistenza umanitaria o cosiddetti aiuti allo sviluppo. Non servono più mitragliatrici, napalm e veicoli blindati per asservire e sottomettere i popoli: oggi ci pensa il debito. Ciò che accade nel continente africano, per esempio, è perfettamente scandaloso: il 35,2 per cento degli africani è permanentemente e gravemente denutrito.

– Ma perché? A scuola ho imparato che l'Africa ha molte terre fertili e che il continente è poco popolato, quindi c'è terra per tutti!

– La causa principale di questa situazione è proprio l'indebitamento di questi paesi. Merita una spiegazione. Dobbiamo distinguere tra «debito sovrano», contratto dallo Stato, e «debito totale», che combina il debito contratto dallo Stato con quello assunto dalle imprese private. Nel 2016, il debito sovrano di tutti i paesi in via di sviluppo — senza contare Sudafrica, Brasile, Cina, India e Russia, classificati come paesi emergenti — superava la somma astronomica di 1.500 miliardi di dollari.

Il debito agisce come un laccio emostatico sui paesi poveri. Ecco come funziona. La maggior parte dei contadini africani non ha accesso né ai fertilizzanti minerali, né alle sementi selezionate, né al credito agricolo, né a una forza di trazione sufficiente, né all'irrigazione, perché i governi non hanno un centesimo da investire nell'agricoltura.

Sono schiacciati dal debito estero. Il poco denaro che i paesi africani guadagnano — il Senegal con le esportazioni di arachidi, per esempio, o il Mali con il cotone — finisce direttamente nelle casse delle banche europee o americane per pagare gli interessi sul debito e le rate di rimborso del capitale. Il risultato è che non resta nulla da investire nell'agricoltura.

Nell'Africa subsahariana soltanto il 3 per cento delle terre coltivabili è irrigato artificialmente; sul resto, i contadini sono ridotti a quella che viene chiamata agricoltura pluviale, esattamente come tremila anni fa. La situazione della forza di trazione è altrettanto catastrofica. Nel mondo ci sono circa 40 milioni di trattori e 300 milioni di animali da tiro. Questa questione della trazione è decisiva: nel Saskatchewan, sulle grandi pianure fertili del Canada occidentale, un agricoltore può lavorare da solo 2.000 ettari con un unico trattore da 200 cavalli. Ma ancora oggi la maggior parte dei 2,7 miliardi di contadini dei paesi del Sud dispone soltanto di un machete e di una zappa per lavorare…

– Da dove viene questo debito?

– Prima di tutto, lasciami dirlo con forza: il debito garantisce l'ordine cannibale del mondo e la quasi onnipotenza delle oligarchie del capitale finanziario globalizzato. Negli anni successivi alla decolonizzazione, organizzazioni internazionali come la Banca mondiale e il FMI, il Fondo monetario internazionale, prestarono enormi quantità di denaro ai paesi del Terzo mondo affinché potessero industrializzarsi secondo il modello capitalistico occidentale e sviluppare le proprie infrastrutture. Le colonie erano scomparse, ma le ex potenze coloniali volevano continuare a sfruttare le ricchezze presenti in quei paesi e, quando possibile, aprirvi dei mercati. Alcuni regimi dittatoriali ricevettero prestiti per armarsi, fare guerre e procurarsi i mezzi per reprimere le proprie popolazioni.

Quando un paese povero arriva al limite delle proprie risorse e il laccio lo sta strangolando, quando non riesce più a pagare alle banche creditrici gli interessi e le rate di rimborso del debito, deve chiedere loro una moratoria, una rinegoziazione delle scadenze o persino una riduzione del debito stesso. I banchieri approfittano della situazione. Accettano la richiesta del paese debitore — almeno in parte — ma subordinano l'accettazione a misure draconiane: privatizzazione e vendita all'estero — agli stessi creditori — delle poche imprese redditizie, delle miniere, dei servizi pubblici di telecomunicazione e così via; privilegi fiscali esorbitanti per le società private transcontinentali che operano in quei paesi; acquisti forzati di armi per equipaggiare l'esercito nazionale; e così via.

– Quindi, se ho capito bene, il paese indebitato non ha più abbastanza denaro per funzionare normalmente e perde la propria indipendenza?

– Esattamente, Zohra. Quando minaccia l'insolvenza, il paese debitore è costretto a tagliare le spese del bilancio dello Stato. Chi ne soffre? L'intera società e, prima di tutto, i meno abbienti. Un latifondista brasiliano o un generale indonesiano non risentono della chiusura delle scuole pubbliche: i loro figli studiano in scuole private in Francia, Svizzera o Stati Uniti. Chiudono gli ospedali pubblici? Non gliene importa nulla: le loro famiglie si fanno curare all'Ospedale universitario di Ginevra, all'American Hospital of Paris a Neuilly, oppure in cliniche a Londra o Miami.

Il peso del debito ricade innanzitutto sui poveri.

– Ma oggi, perché questo debito continua ad aumentare?

– Oggi la causa principale dell'indebitamento risiede nello scambio ineguale. I paesi debitori sono spesso produttori di materie prime, soprattutto agricole — cotone, caffè, zucchero di canna, arachidi, cacao e così via. Devono importare la maggior parte dei beni industriali di cui hanno bisogno — macchine, camion, medicinali, cemento… Eppure, sul mercato mondiale, negli ultimi vent'anni i prezzi dei beni industriali sono aumentati di oltre sei volte, mentre i prezzi delle materie prime agricole hanno continuato a diminuire. Alcuni prezzi, come quelli del caffè e dello zucchero di canna, sono semplicemente crollati. Per evitare il fallimento, i paesi debitori devono quindi contrarre nuovi prestiti.

Un'altra fonte di indebitamento è il saccheggio del tesoro pubblico nei paesi del Terzo mondo. La corruzione dilagante e l'abuso organizzato delle cariche pubbliche, praticati con la complicità attiva delle banche private — svizzere, americane, francesi e di altri paesi — provocano danni enormi. La fortuna della famiglia del maresciallo Joseph-Désiré Mobutu, defunto dittatore dello Zaire, oggi Repubblica Democratica del Congo, è stimata in circa 4 miliardi di dollari. Questo bottino è nascosto nelle banche occidentali. Al momento della sua morte, il debito estero della Repubblica Democratica del Congo ammontava a 13 miliardi di dollari…

Un'altra spiegazione riguarda le società private transcontinentali agroalimentari, dei servizi, industriali e commerciali, nonché le banche internazionali. Queste diverse imprese controllano ormai i principali settori economici dei paesi dell'emisfero Sud. Il più delle volte vi realizzano profitti indecenti. Ma ogni anno rimpatriano, in valuta estera, la maggior parte di quei profitti verso le proprie sedi in Europa, Nord America, Cina o Giappone. Solo una frazione dei profitti realizzati localmente viene reinvestita sul posto, in valuta locale.

– Ma Jean, negli ultimi anni i tassi d'interesse sui prestiti non sono diminuiti molto? Questo non riduce il peso di questi debiti?

– In realtà, no. I paesi poveri sono costretti a pagare tassi d'interesse esorbitanti sui loro prestiti. Agli occhi dei padroni della finanza mondiale, gli Stati e le imprese del Terzo mondo sono debitori ad alto rischio. Secondo una logica perfettamente capitalistica, le grandi banche occidentali impongono dunque ai debitori del Sud tassi d'interesse incomparabilmente più alti di quelli applicati ai debitori del Nord. Questi interessi eccessivi contribuiscono ovviamente all'emorragia di capitali dai paesi del Sud.

– Quindi un paese povero non può uscire da questo circolo vizioso?

– No. Guarda l'esempio del presidente del Perù, Alan García. Ritenendo che la situazione finanziaria catastrofica del paese non gli permettesse più di onorare integralmente il servizio del debito estero dovuto al FMI e ai banchieri privati stranieri, decise di rimborsare soltanto il 30 per cento del valore totale del debito.

– Geniale!

– È quello che si potrebbe pensare. In realtà, la prima nave battente bandiera peruviana, carica di farina di pesce, che attraccò nel porto di Amburgo fu immediatamente sequestrata dai tribunali tedeschi su richiesta di un consorzio di banchieri tedeschi. A quell'epoca la Repubblica del Perù possedeva una buona flotta aerea internazionale. Ebbene, i primi aerei che atterrarono a New York, Madrid o Londra nei mesi successivi all'annuncio peruviano della riduzione unilaterale dei pagamenti degli interessi e del capitale furono sequestrati su richiesta di vari creditori.

A meno che non possa rinchiudersi in una completa autarchia — e dunque tagliarsi fuori da ogni forma di scambio internazionale — oggi nessun paese indebitato del Terzo mondo può sfuggire a questo laccio.

– Ma come fanno i capitalisti a giustificare tutte le sofferenze che infliggono alle persone, soprattutto ai bambini?

– La giustificazione è semplice e, agli occhi di molte persone — soprattutto nei paesi occidentali — piuttosto convincente. I banchieri dicono che, se i popoli poveri smettessero di pagare i loro debiti, l'intero sistema bancario mondiale crollerebbe e tutti verrebbero trascinati nell'abisso.

– Ed è vero?

– Completamente falso! Prima che tu nascessi, sono stato a lungo deputato ginevrino al Consiglio nazionale, il parlamento della Confederazione svizzera, e membro della sua Commissione degli affari esteri. Se sapessi quante volte ho sentito uno dei nostri ministri delle Finanze, fedele lacchè dell'oligarchia bancaria, ripetere il ritornello: «Chi tocca il debito mette in pericolo l'economia mondiale!»

Ogni volta che un paese schiacciato dal debito cade nell'insolvenza — quando non riesce più a pagare e si rifiuta di pagare — il Wall Street Journal e il Financial Times annunciano l'apocalisse.

Nel 2007 a 2008, una violenta crisi borsistica scosse quasi tutti i centri finanziari, distruggendo centinaia di miliardi di dollari di valore patrimoniale. In due anni, alcuni titoli quotati persero fino al 65 per cento del proprio valore. Per alcune azioni dell'alta tecnologia quotate al NASDAQ — la prima borsa elettronica, che alla sua fondazione nel 1971 ospitava la maggior parte delle imprese tecnologiche emergenti — la perdita arrivò talvolta all'80 per cento. Il valore distrutto sui mercati azionari in quel periodo fu settanta volte superiore al valore complessivo di tutti i titoli del debito estero dei 122 paesi del Terzo mondo.

Eppure, in un tempo relativamente breve, i mercati finanziari si ripresero. Il sistema bancario mondiale digerì la crisi.

– E oggi a che punto siamo?

– Il laccio rimane al suo posto; in particolare, l'indebitamento dei paesi più poveri è più elevato che mai. Quanti popoli vengono deliberatamente mantenuti nel sottosviluppo economico dai predatori! Prendi l'esempio dell'ammirevole popolo haitiano, il primo, duecento anni fa, a scacciare i padroni bianchi di schiavi. Ispirato dalle notizie della Rivoluzione francese, il popolo haitiano portò la libertà agli schiavi con l'insurrezione del 1791. Nel 1802 gli haitiani distrussero il corpo di spedizione pesantemente armato inviato da Napoleone Bonaparte per ristabilire la schiavitù. Nel 1814 decapitarono il negoziatore Franco de Medina, inviato ad Haiti dal re Luigi 18 per far loro riconoscere la sua autorità.

La Francia cambiò allora strategia: impose ad Haiti un embargo finanziario, economico, diplomatico e soprattutto navale, un blocco al quale si unirono l'Inghilterra e altre potenze europee. Per salvare il paese dalla rovina completa, il presidente haitiano Jean-Pierre Boyer accettò di firmare un accordo con la Francia che obbligava Haiti a indennizzare gli ex proprietari di schiavi. Boyer dovette accettare di versare a Parigi 150 milioni di franchi oro… Questa somma astronomica fu pagata integralmente, a rate annuali, fino al 1883.

– Ma durante tutto quel tempo gli haitiani non protestarono?

– Zohra, lasciami finire la storia… Il Segretario generale delle Nazioni Unite Kofi Annan convocò la prima Conferenza mondiale contro il razzismo dal 28 agosto al 2 settembre 2001 nella città portuale sudafricana di Durban. La delegazione haitiana era guidata dal presidente in carica, Jean-Bertrand Aristide, un ex sacerdote salesiano, un uomo piccolo, gracile, dalla pelle scura. A Durban Aristide pronunciò un discorso veemente, accolto da un'ovazione dai delegati latinoamericani, asiatici e africani. Chiese che la Francia restituisse i 150 milioni di franchi oro e pagasse anche gli interessi accumulati su quella somma dal 1814. La delegazione francese, naturalmente, rifiutò. Nel 2004 Jean-Bertrand Aristide fu rovesciato da un colpo di Stato. Molti haitiani sono convinti che il golpe sia stato organizzato dai servizi segreti francesi.

– Quindi, con la sua minaccia di blocco navale, il re Luigi 18 fece qualcosa di molto grave.

– Purtroppo, Zohra, il cinismo dei cosmocrati non è cambiato molto da allora. L'arroganza dei capitalisti contemporanei è pari a quella dei finanzieri parigini di duecento anni fa. Le azioni dei fondi avvoltoio lo dimostrano.

– Che cosa sono esattamente i fondi avvoltoio? Lo so, dovrei saperlo: l'anno scorso ce ne hai parlato per settimane ogni volta che ci vedevamo.

– Ti ho detto, Zohra, che la maggior parte dei paesi del Sud è schiacciata dal proprio debito estero. Di tanto in tanto alcuni diventano insolventi. Non riescono più a pagare alle grandi banche creditrici gli interessi e le rate di rimborso del capitale sui loro debiti.

Il paese fallito allora dice: «Non riesco più a pagare. Accettate di discutere con me una riduzione del mio debito.» A volte i banchieri accettano. Ragionano così: è meglio ricevere il 30 o il 40 per cento delle somme dovute che non ricevere nulla. Il paese debitore emette quindi nuovi titoli, chiamati obbligazioni, che rappresentano un importo dovuto inferiore del 70 o del 60 per cento rispetto alla somma originaria. Ma i vecchi titoli di debito continuano a circolare. Fondi d'investimento con sede alle Bahamas, a Curaçao, Jersey o in altri paradisi fiscali — che sono stati chiamati «fondi avvoltoio», perché gli avvoltoi si nutrono di animali morti o moribondi — li acquistano a prezzi fortemente scontati, poi si rivolgono ai tribunali di New York, Londra o altrove e pretendono il rimborso del 100 per cento del credito originario. E, molto spesso, gli avvoltoi vincono!

– Accidenti, Jean, è complicato!

– Ti faccio degli esempi. Nel 1979 lo Zambia importò dalla Romania attrezzature agricole per 30 milioni di dollari. Ma nel 1984 il paese smise di pagare. Una società con sede nelle Isole Vergini acquistò il credito rumeno per 3 milioni di dollari. Fece causa a Londra per ottenere il pagamento di tutti i 30 milioni. Vinse, quindi fece sequestrare in giro per il mondo le esportazioni di rame dello Zambia, alcuni edifici londinesi appartenenti al governo zambiano, camion zambiani che entravano in Sudafrica e così via. Alla fine il governo di Lusaka cedette. Accettò di pagare 15,5 milioni di dollari al fondo avvoltoio.

Nel 2017 erano in corso 227 procedimenti, intentati da 26 fondi avvoltoio in 48 diverse giurisdizioni contro 32 paesi debitori. Tra il 2005 e il 2015 i predatori ebbero successo nel 77 per cento dei casi. I loro profitti in quel periodo variarono dal 33 al 1.600 per cento.

– È di un cinismo assoluto! Quindi i popoli poveri sono indifesi di fronte a questi fondi avvoltoio. Non si potrebbero cambiare le leggi, vietare queste pratiche ignobili? Non si potrebbe imporre una nuova norma giuridica?

– I popoli poveri sono effettivamente indifesi. In alcuni casi, i fondi avvoltoio uccidono. Prendi il Malawi, un piccolo paese agricolo dell'Africa sudorientale. L'alimento base della sua popolazione è il mais e le carestie vi ricorrono periodicamente. Come altri governi nella stessa situazione, quello del Malawi aveva costituito delle riserve di mais. Le scorte erano amministrate dalla National Food Reserve Agency. Nel 2000 disponeva di 40.000 tonnellate di mais. Nel 2002 una terribile siccità distrusse la maggior parte del raccolto.

Degli 11 milioni di abitanti del paese, 7 milioni furono colpiti dalla carestia… E il governo non aveva più riserve con cui aiutarli. I magazzini erano vuoti: pochi mesi prima, un tribunale inglese aveva ordinato alla National Food Reserve Agency di vendere sul mercato mondiale le sue 40.000 tonnellate di mais per ottenere valuta estera con cui pagare una somma dovuta a un fondo avvoltoio. In Malawi, decine di migliaia di donne, bambini e uomini morirono dunque di fame.

– Ma Jean, i banchieri che avevano accettato di negoziare riduzioni dei loro crediti non protestano contro i fondi avvoltoio?

– Peggio! Non solo restano in silenzio, molti di loro fanno il doppio gioco. Poiché i margini realizzati dai fondi avvoltoio sono del tutto eccezionali, molte grandi banche sono azioniste di quei fondi…

– Ma com'è possibile?

– Molto semplicemente. Durante le trattative iniziali per ridurre un debito, i dirigenti delle grandi banche creditrici siedono di fronte ai ministri al grande tavolo negoziale del ministero delle Finanze del paese strangolato. Poi tornano nei loro uffici climatizzati a New York, Parigi, Londra, Francoforte o Zurigo… e concedono prestiti bancari scandalosi ai fondi avvoltoio.

– E nessuno denuncia questo doppio gioco?

– L'anno scorso, al Consiglio dei diritti umani dell'ONU, il gruppo degli Stati latinoamericani, sostenuto dagli Stati africani, propose una nuova norma di diritto internazionale destinata a proibire i fondi avvoltoio. Sotto l'evidente influenza di questi avvoltoi, la maggior parte dei governi occidentali — francesi, tedeschi, americani e altri — sabotò la proposta.

Gli avvoltoi continuano ad agire impunemente.

8

– Perché nessuno protesta davvero contro i crimini commessi dai capitalisti? Ci sono tante brave persone qua e là. Perché non fanno nulla contro le ingiustizie?

– Le ragioni sono molte e complesse. Prima di tutto, penso che in Occidente nessuno osi davvero pensare il mondo così com'è. Ecco che cosa scriveva Edmond Kaiser, il mio compianto amico e fondatore di Terre des hommes, a proposito dei bambini martirizzati del Terzo mondo ai quali dedicò la sua vita: «Se si sollevasse il coperchio dalla pentola del mondo, il suo clamore farebbe indietreggiare il cielo e la Terra. Perché né la Terra, né il cielo, né nessuno di noi ha davvero misurato la spaventosa immensità della sofferenza dei bambini, né il peso delle forze che li schiacciano.» All'inizio del mio mandato come Relatore speciale delle Nazioni Unite sul diritto all'alimentazione allegavo ai miei rapporti fotografie di bambini colpiti da malattie provocate dalla denutrizione, compresi i volti sfigurati dei bambini affetti da noma.

– Sì, ricordo. Me ne hai mostrate alcune. Il noma divora il volto dei bambini. È orribile!

– Prima l'infezione attacca, per esempio, le gengive del bambino, poi la necrosi distrugge gradualmente tutti i tessuti molli. Le labbra e le guance scompaiono e si aprono buchi spalancati. Gli occhi cedono perché l'osso orbitale viene distrutto. La mandibola si blocca, impedendo al bambino di aprire la bocca.

Fin dall'inizio del mio mandato, Éric Tistounet, Segretario generale del Consiglio dei diritti umani, mi dimostrò un'amicizia discreta e attenta. Una sera, dopo una seduta particolarmente deludente nella quale tutte le mie raccomandazioni erano state respinte, Éric mi disse: «Dovresti smettere di allegare ai tuoi rapporti quelle fotografie scioccanti… Provocano un rifiuto negli ambasciatori. Incapaci di sopportare la vista dei volti mutilati di quei bambini, mettono da parte il rapporto senza leggerlo.» Da quella sera non allegai più fotografie. Smisi anche di descrivere con troppi dettagli le devastazioni e le sofferenze provocate dalla denutrizione permanente.

– Ma ci sono i giornali e la televisione…

– Un'autocensura, intenzionale o subconscia, esiste in quasi tutti i giornalisti. A questo si aggiunge il fatto che nei paesi democratici occidentali, che in linea di principio vivono sotto il regime della libertà di stampa, una manciata di miliardari controlla ormai la maggior parte dei mezzi d'informazione. In Francia cinque miliardari possiedono più dell'80 per cento dei settimanali, dei mensili e dei quotidiani. E, in pratica, nessuna informazione troppo scioccante sulle vittime dell'ordine cannibale del mondo raggiunge la coscienza collettiva.

– Davvero? Ne sei sicuro? Hai degli esempi?

– Gli esempi sono innumerevoli. Guarda ciò che accadde l'11 settembre 2001. Terroristi islamisti, dei folli, fecero schiantare due aerei pieni di passeggeri contro due grattacieli di New York e un terzo contro il Pentagono a Washington, mentre un quarto precipitò in Pennsylvania. Sugli aerei e negli edifici distrutti, 2.973 uomini, donne e bambini di 67 nazionalità diverse furono bruciati o uccisi da quei criminali. La tragedia sconvolse il mondo. Sedici anni dopo, questo crimine mostruoso abita ancora la coscienza collettiva. Ma quello stesso 11 settembre 2001, come ogni giorno, più di 35.000 bambini sotto i dieci anni morirono di fame o per le sue conseguenze immediate nell'emisfero Sud. Praticamente nessuno parlò di loro.

– Quindi i capitalisti non hanno sensi di colpa?

– Non si sentono responsabili. Dicono abitualmente che «la mano invisibile del mercato» governa il mondo e che agisce secondo «leggi naturali» immutabili, come la gravità o il movimento dei pianeti. Propongono una giustificazione, una teoria che legittima le loro azioni, coerente, aggressiva, complessa e straordinariamente efficace. Si chiama «neoliberalismo».

– Che cos'è esattamente?

– Fra i grandi banchieri che incontrai durante il mio mandato di Relatore speciale dell'ONU, uno dei più brillanti e colti fu certamente James Wolfensohn, un miliardario australiano divenuto presidente della Banca mondiale. Era cordiale e alla mano. Per Wolfensohn, l'orizzonte ultimo della storia umana era una convinzione che proclamava a ogni seminario della Banca mondiale al quale partecipavo: «Stateless global governance.» Detto in modo semplice, significava: affidiamoci all'autoregolazione di un mercato mondiale liberato da ogni vincolo. Oppure, detto altrimenti: aboliamo ogni istituzione di controllo pubblico nella sfera economica.

Per Wolfensohn e per i capitalisti, la verità fondamentale è questa: se il capitale è completamente libero di muoversi — se nessuno Stato gli impone alcun controllo regolamentare né limita la sua circolazione territoriale — esso migra in ogni momento là dove può ottenere il massimo profitto. La libertà d'azione del capitale privato e il rapido aumento della produttività sono dunque intimamente collegati.

Il mio amico Pierre Bourdieu, purtroppo morto troppo giovane, commentava quello che considerava un autentico delirio con queste parole: «L'oscurantismo è tornato, ma questa volta abbiamo a che fare con persone che pretendono di parlare in nome della ragione.» E che non esitano a diffondere le menzogne più edificanti.

– Puoi spiegarmi quali sono queste menzogne?

– Dall'implosione dell'Unione Sovietica nell'agosto 1991, il capitalismo finanziario ha conquistato il pianeta come un incendio di sterpaglie. Ha imposto il neoliberalismo come ideologia dominante. Lo scrittore Guy Debord ha caratterizzato con precisione questo momento: «Per la prima volta, le stesse persone [i capitalisti] sono diventate padrone di tutto ciò che si fa e di tutto ciò che se ne dice.» Dal 1991 la liberalizzazione avanza alla velocità del fulmine. In appena dieci anni, come ti ho detto, tra il 1992 e il 2002 il prodotto mondiale lordo è raddoppiato e il volume del commercio mondiale si è triplicato. Nello stesso tempo, la povertà è aumentata enormemente in molti paesi del Sud. La rapida liberalizzazione del mercato mondiale non ha dunque eliminato la povertà. È avvenuta quasi esclusivamente a vantaggio delle oligarchie capitalistiche dominanti.

L'ipocrisia prodotta da questo nuovo oscurantismo è senza fondo. Mi segui?

– Sì, ci provo.

– Parliamo un po' della completa libertà degli scambi richiesta dall'ideologia neoliberale. In pratica, questa libertà totale degli scambi assomiglia a un incontro di pugilato tra Mike Tyson, campione mondiale dei pesi massimi, e un giovane disoccupato bengalese, denutrito, malato e fisicamente fragile. Il capitalista dice: «L'incontro soddisfa i requisiti dell'equità; le condizioni sono le stesse per entrambi i pugili. Vinca il migliore!» In apparenza, i cosmocrati dicono la verità: le condizioni del combattimento tra Tyson e il bengalese sono le stesse. Lo stesso ring, la stessa durata dell'incontro, gli stessi guantoni, le stesse regole, un arbitro che le fa rispettare… Eppure il risultato prevedibile è comunque il massacro del bengalese.

Prendi, per esempio, il principio della parità di trattamento tra investitori stranieri e nazionali imposto dal neoliberalismo. La Costa d'Avorio, come sai, è il primo produttore mondiale di cacao. Ma se Nestlé o un altro trust apre una fabbrica di trasformazione del cacao accanto a un'impresa industriale locale, è evidente che Nestlé o un suo equivalente porterà molto rapidamente l'impresa ivoriana al fallimento…

– Come?

– In quanto primo trust agroalimentare e ventisettesima impresa più potente del mondo, Nestlé dispone di risorse finanziarie quasi illimitate. Se decide di farlo, può rovinare l'impresa ivoriana pagando ai coltivatori africani di cacao un prezzo d'acquisto nettamente superiore a quello che l'investitore locale può permettersi. Alla fine, l'impresa ivoriana sarà costretta a chiudere. Una volta conquistata una posizione di monopolio, il trust vittorioso imporrà una drastica riduzione del prezzo che paga. In questo modo, il sacro principio neoliberale della parità di trattamento degli investitori, imposto ovunque dai cosmocrati, ostacola l'industrializzazione e quindi l'uscita dalla povertà dei paesi più poveri.

– Credo che ciò che trae in inganno sia far credere alle persone che liberalismo significhi più libertà. E a tutti piace la libertà!

– Sì, Zohra, e questa è un'altra illusione comunemente diffusa dai difensori del capitalismo: il libero scambio e la libertà politica sarebbero sinonimi. Un ex commissario dell'Unione europea per il Commercio estero, in seguito direttore generale dell'Organizzazione mondiale del commercio, Pascal Lamy, ha il neoliberalismo nelle ossa. È certamente uno degli intellettuali della destra liberale più dotati e influenti di oggi, anche se, curiosamente, è piuttosto vicino ad alcuni ambienti politici di sinistra. Ecco che cosa dice: «La mia convinzione è che un paese che diventa più aperto al commercio diventi necessariamente meno repressivo.»

Xi Jinping, attuale presidente della Repubblica Popolare Cinese, è un fervente sostenitore della completa libertà degli scambi. Eppure il suo paese è tra i più repressivi al mondo. La Cina detiene perfino il record mondiale delle esecuzioni. È governata da un partito unico; la sua polizia segreta è onnipotente; e, secondo la legge, lo sciopero è trattato come un reato.

– Continuo a pensare che non tutti i capitalisti siano dei mostri, e che alcuni di quelli che hanno successo, danno lavoro ai propri dipendenti e producono cose utili, credano di fare del bene a tutti…

– È vero, Zohra. Per placare i propri scrupoli, hanno anche un'arma segreta che chiamano «trickle-down effect», effetto di sgocciolamento.

– Pfff… Che cos'è, mitologia? Zeus che feconda la Terra?

– Non è uno scherzo. Il termine fu inventato nel 18 secolo da due figure notevoli, David Ricardo e Adam Smith, entrambi da poco arricchiti: il primo come agente di borsa a Londra, il secondo come commissario delle dogane per la Scozia. Il loro teorema è questo: quando la moltiplicazione dei pani raggiunge un certo livello, la distribuzione ai poveri avviene quasi automaticamente. Poiché i ricchi, in realtà, non possono godere di una ricchezza che superi troppo ciò che è necessario a soddisfare i loro bisogni — per quanto costosi e stravaganti possano essere —, a quel punto provvedono essi stessi a una redistribuzione. Così, oltre un certo livello di ricchezza, i capitalisti smetterebbero di accumulare e comincerebbero a distribuire. Un miliardario aumenta lo stipendio del suo autista perché, letteralmente, non sa più che cosa fare dei propri soldi.

– E ha senso. Una persona molto ricca non può viaggiare su tre Rolls-Royce nello stesso momento, dormire contemporaneamente in cinque ville di lusso o mangiare cinque chili di caviale in un solo pasto!

– È proprio ciò che pensavano Ricardo e Smith, ed è ciò che scrissero. Secondo loro esiste un limite oggettivo all'accumulazione. Se il ricco non riesce più a godere di tutta la propria ricchezza, è portato a distribuire il surplus inutilizzabile alle persone che gli stanno intorno, fino ad arrivare ai più poveri. La ricchezza, quindi, un giorno dovrebbe necessariamente «sgocciolare» sugli indigenti, sugli umiliati e sugli affamati.

L'errore di Ricardo e Smith è evidente. La loro teoria si fonda sul valore d'uso dei beni. Ma l'accumulazione della ricchezza da parte dei cosmocrati ha un'unica forza motrice: l'avidità, la volontà di dominio, il desiderio di accumulare sempre più ricchezza, più capitale del proprio vicino e concorrente. In questa follia del profitto illimitato, il valore d'uso dei beni non svolge alcun ruolo.

– Quindi Ricardo e Smith si sbagliavano?

– Sì, si sbagliavano gravemente!

– Con tutti questi errori, chi può ancora credere nella teoria neoliberale?

– Molte persone, purtroppo! Il più grande trionfo dei capitalisti consiste nell'averci fatto credere che l'economia non obbedisca più alla volontà umana, ma a questa famosa legge di natura. Le forze del mercato sarebbero completamente autonome e incontrollabili. Gli esseri umani non avrebbero altra scelta che obbedire.

Ricordo una giornata a Berlino nel 2000, quando ero membro del consiglio esecutivo dell'Internazionale Socialista. Ci riunivamo in una delle sale monumentali del Reichstag, l'antica sede del parlamento del Reich tedesco, sopravvissuta al celebre incendio del 1933 sotto Hitler e ai bombardamenti della città negli ultimi anni della guerra. A Düsseldorf, Bochum, Dortmund ed Essen, in tutta la Ruhr, cuore industriale della Germania, folle immense — centinaia di migliaia di operai e operaie, impiegati, ingegneri e dirigenti — manifestavano per le strade contro la delocalizzazione delle loro fabbriche.

Perché le fabbriche venivano delocalizzate? A quell'epoca molti capitalisti renani erano insoddisfatti dei propri margini di profitto, che giudicavano troppo bassi. Avevano deciso di trasferire le loro imprese — pur perfettamente redditizie — in paesi come Romania, Slovacchia e Ungheria, e in alcuni casi fino a Taiwan e alle «zone speciali di produzione» della Cina. Poiché in tutti quei luoghi i salari erano molto più bassi che in Germania, i capitalisti erano certi di raddoppiare o perfino triplicare i propri profitti.

Il potente sindacato IG Metall, il più grande sindacato d'Europa, mobilitò per mesi i propri iscritti, chiedendo l'intervento del governo e il divieto di delocalizzare imprese redditizie. La strategia dei capitalisti tedeschi comportava un aumento massiccio della disoccupazione nell'industria pesante — acciaio, macchinari e così via.

Il cancelliere tedesco, Gerhard Schröder, presiedeva la riunione dell'Internazionale Socialista. È un uomo energico, allegro e schietto, l'opposto di un cupo burocrate. Ci spiegò di comprendere perfettamente la rabbia e la preoccupazione dei manifestanti, ma che non si poteva fare nulla. Eppure la coalizione con cui governava, guidata dai socialdemocratici, godeva di una comoda maggioranza in Parlamento e avrebbe potuto facilmente approvare leggi che vietassero lo smantellamento dell'industria pesante della Ruhr. Avrebbe dunque potuto sconfiggere la strategia capitalistica di massimizzazione del profitto e proteggere centinaia di migliaia di persone dalla disoccupazione.

Il problema, chiaramente, non era il rapporto di forza tra il governo e i capitalisti, ma l'adesione di Schröder e la sua sottomissione volontaria all'oscurantismo neoliberale. Ci disse parola per parola: «Nessuno può fare nulla contro le forze del mercato. Gli industriali della Ruhr obbediscono alle leggi del mercato mondiale. Personalmente, mi dispiace per la loro decisione… Ma opporsi al mercato sarebbe una follia pericolosa.»

L'affabile Schröder parlava con lingua biforcuta? Era, come pensavano allora i suoi critici nel campo socialista, in combutta con gli oligarchi tedeschi e russi? Non credo. Ascoltandolo giustificare la propria inerzia sotto i pannelli dorati del salone del Reichstag, ero convinto della sua sincerità. Mi tornò in mente la frase di Pierre Bourdieu: «Il neoliberalismo è un'arma di conquista. Proclama un fatalismo economico contro il quale ogni resistenza appare inutile. Il neoliberalismo è paragonabile all'AIDS: distrugge il sistema immunitario delle sue vittime.» In altre parole, paralizza la vittima dopo averla convinta della propria impotenza.

Le più grandi imprese della Ruhr, spesso anche le più prospere, poterono delocalizzare le loro attività all'estero. Gerhard Schröder fu cacciato dalla cancelleria nel 2004.

– Ma Schröder non serve a niente!

– Niente affatto! Con il suo atteggiamento a Berlino, riaffermò semplicemente il comportamento normale dei governi europei, sia di destra sia di sinistra. La sua coscienza era semplicemente alienata.

– Che cosa significa «alienata»? È una scusa per non fare nulla?

– L'alienazione è un processo molto misterioso. Il suo risultato è che donne e uomini pensano e agiscono liberamente contro i propri interessi. Mi sembra molto importante che tu capisca come funziona l'alienazione, perché è l'arma principale dei capitalisti per dominare le menti. Minaccia ognuno di noi. Anche te…

I cosmocrati riescono a far credere a coloro che dominano di stare difendendo l'interesse comune, l'interesse di ogni membro della società. La funzione dell'«alienazione» è distruggere l'identità unica dell'individuo, privarlo del libero arbitrio e della capacità di pensare liberamente e resistere. Lo scopo è ridurlo alla sua funzione di mercato.

Ho riflettuto molto su questo processo enigmatico. Lo scrittore turco Nâzim Hikmet scrisse: «Hanno messo catene alle radici delle nostre teste.» L'alienazione è la sottomissione volontaria alla legge del capitale. Quando riesce, rappresenta una formidabile vittoria dei cosmocrati sull'intelligenza critica di coloro che dominano.

– Siamo tutti alienati, allora — papà, mamma, tu, io?

– No, non tutti! Alcune persone — non so esattamente in quale proporzione — resistono all'oscurantismo neoliberale. E penso che nella nostra famiglia siamo più dalla parte della resistenza.

Ma in molte persone, purtroppo, l'alienazione provoca danni enormi.

– Come?

– Prendi l'esempio del tuo stesso paese. La Svizzera ha un sistema politico chiamato «democrazia diretta». Se 100.000 cittadini si uniscono, possono chiedere una votazione popolare per modificare o abolire qualsiasi articolo della Costituzione.

– Ah sì, le domeniche di votazione! A Ginevra votiamo continuamente! Ogni due o tre mesi, su ogni genere di argomento…

– Ebbene, Zohra, quelle domeniche producono di solito risultati disastrosi. La Svizzera è dominata da una delle oligarchie capitalistiche più feroci e abili del mondo. Il due per cento della popolazione possiede il 96 per cento del patrimonio.

Prima di ogni votazione popolare, gli oligarchi mobilitano decine di milioni di franchi svizzeri per convincere il popolo a votare come vogliono loro. E il più delle volte ci riescono!

Prendi le votazioni federali degli ultimi due anni. I cittadini svizzeri hanno votato liberamente, nel segreto dell'urna, contro l'introduzione di un salario minimo, contro la limitazione degli stipendi più alti, contro la creazione di una cassa pubblica di assicurazione sanitaria, contro una settimana supplementare di ferie per tutti, contro l'aumento delle pensioni versate ai pensionati… Ti sto annoiando con i miei esempi?

– No.

– Come pecore belanti, i cittadini svizzeri obbediscono ai dettami dei loro oligarchi. La fiera Confederazione svizzera offre ormai un esempio quasi perfetto di democrazia simulata.

– Questa situazione ti fa arrabbiare?

– Zohra, mi infurio contro la passività del popolo, contro la sua sottomissione volontaria alle menzogne della classe capitalistica. Questa passività non è affatto un'esclusiva della Svizzera. Soprattutto, ha radici molto profonde. Questo consenso tacito alle azioni dei predatori comparve fin dall'inizio della Rivoluzione francese e della presa del potere statale da parte della borghesia. Sai che cosa erano i cahiers de doléances, i quaderni delle rimostranze?

– No, spiegamelo…

– Di fronte all'incontrollabile crisi economica della fine degli anni 1780, il re Luigi 16 fu costretto a convocare a Parigi gli Stati Generali, un'assemblea generale dei rappresentanti dei tre ordini della società dell'epoca: la nobiltà, il clero e il Terzo Stato. Nel 1789 furono redatti numerosi quaderni delle rimostranze dagli indigenti e dagli oppressi di ogni angolo del regno. Leggere alcune di queste petizioni, ripubblicate dagli Archivi nazionali, mi ha fatto venire le lacrime agli occhi.

Ma invece di lottare essi stessi per il riconoscimento dei propri diritti, i «poveri e mendicanti di Francia», come talvolta si definivano, affidarono la difesa dei propri interessi ai loro futuri predatori, la borghesia capitalistica. Senza saperlo!

Ascolta una di queste rimostranze, datata 4 ottobre 1789:

Miei Signori […]. I poveri e i mendicanti del regno di Francia, del tutto separati dalle Vostre Signorie, avrebbero il diritto di reclamare la formazione di un quarto ordine nello Stato. Nessun altro avrebbe altrettanti motivi di lamentela né tante rimostranze di cui chiedere riparazione. Ogni diritto che essi ricevono dalla suprema Provvidenza è stato violato. Ma l'ammissione del nostro ordine agli Stati Generali, per quanto equa sarebbe, non farebbe che intralciare il corso delle sue deliberazioni. […]

Le Vostre Signorie, urtate nel vedere riuniti i due estremi e i ranghi intermedi della società, troverebbero la nostra nudità rivoltante, i nostri stracci vili e disgustosi, e temerebbero il contagio dei parassiti che ci ricoprono. Non aspiriamo quindi a introdurre tra le Vostre Signorie i nostri rappresentanti, benché siano vostri fratelli e vostri eguali nell'ordine della natura e della grazia: il quadro vivo e doloroso che presenterebbero all'umanità della nostra miseria, della nostra nudità, dei nostri bisogni e spesso perfino della nostra disperazione contrasterebbe e offuscherebbe lo splendore della vostra opulenza. Ma poiché rinunciamo in vostro favore al più naturale e legittimo dei diritti, degnatevi almeno di assumere la difesa dei nostri diritti.

– Questi quaderni delle rimostranze servirono a qualcosa?

– No! La borghesia capitalistica ingannò il popolo senza alcuna vergogna. Le sofferenze degli indigenti peggiorarono ancora dopo la caduta della Bastiglia. Ascolta questo straordinario discorso di Jacques Roux. Risponde alla tua domanda. Jacques Roux era un prete spretato, intelligente e coraggioso, che suscitava ammirazione perfino tra i suoi nemici.

Divenne il difensore degli indigenti. Invano…

L'aristocrazia mercantile, più terribile dell'aristocrazia della nobiltà e del clero, si è fatta un gioco crudele d'invadere le fortune private e i tesori della Repubblica; e non sappiamo ancora dove finiranno le sue estorsioni, perché il prezzo delle merci aumenta spaventosamente dalla mattina alla sera. Cittadini rappresentanti, è tempo che finisca la lotta a morte condotta dagli egoisti contro la classe più laboriosa della società… O rabbia! O vergogna! Chi potrebbe credere che i rappresentanti del popolo francese, che hanno dichiarato guerra ai tiranni all'estero, siano tanto codardi da non schiacciare quelli di casa?

– Che ne fu di Jacques Roux?

– Condannato a morte dal Comitato di salute pubblica, si uccise alla vigilia dell'esecuzione.

– Quindi nessuno lo ascoltò?

– Peggio ancora! Nelle generazioni successive, l'interiorizzazione dei valori borghesi e la sottomissione volontaria alla borghesia capitalistica divennero ancora più forti.

Più di cent'anni dopo, camminando di notte per Parigi, il grande Jean Jaurès, fondatore del Partito socialista francese — sul quale tuo padre ha scritto una bellissima pièce teatrale — fece questa scoperta:

Una sera d'inverno, nell'immensa città, fui preso da una sorta di terrore sociale. Mi sembrò che le migliaia e migliaia di persone che si incrociavano senza conoscersi, una folla innumerevole di fantasmi solitari, fossero liberate da ogni legame. E con una specie di terrore impersonale mi chiesi come tutti questi esseri accettassero l'ineguale distribuzione dei beni e dei mali […].

Non vedevo catene alle loro mani né ai loro piedi, e mi domandavo: per quale miracolo queste migliaia di individui sofferenti e spossessati si sottomettono a tutto ciò che esiste? […] La catena era attorno al cuore […], il pensiero stesso era incatenato […]. Il sistema sociale aveva plasmato queste persone; era dentro di loro, era diventato in qualche modo la loro stessa sostanza, e non si ribellavano contro la realtà perché erano diventati tutt'uno con essa.

Uno dei miei libri, e uno di quelli che mi stanno più a cuore, si intitola Distruzione di massa. Geopolitica della fame. Racconta i miei otto anni di lavoro come Relatore speciale delle Nazioni Unite sul diritto all'alimentazione. È stato tradotto in varie lingue e ho tenuto moltissime conferenze a Roma, Milano, Madrid, Berlino, Oslo e New York. Parlavo dei bambini scheletrici dalle membra tremanti e dagli occhi vuoti, vittime della privazione calorica, che abitano regioni sempre più vaste del pianeta. Ogni volta cercavo di mostrare che il massacro quotidiano di migliaia di bambini e adulti per fame è opera di mani umane.

E che gli esseri umani potrebbero fermare quel massacro domani. Parlavo delle dieci società private transcontinentali che insieme controllano l'85 per cento della produzione, dello stoccaggio, del trasporto e della distribuzione degli alimenti. Discutevo della speculazione borsistica su riso, grano e mais da parte delle grandi banche, che fa salire sul mercato mondiale i prezzi di questi alimenti di base, e sottolineavo l'accaparramento delle terre coltivabili in Africa, America Latina e Asia da parte dei fondi d'investimento.

Alla fine di quasi ogni mia conferenza, qualcuno in fondo alla sala alzava la mano e mi sfidava: «Quello che dice è certamente corretto. Come lei, sono scandalizzato dall'uccisione di tanti esseri umani attraverso la denutrizione e la malnutrizione. Ma che cosa posso fare io, un semplice cittadino, contro queste imprese immensamente ricche e onnipotenti? Niente!»

Di fronte a coloro che, nel profondo, consideravo dei «disertori», la mia risposta — pronunciata con irritazione crescente — era sempre la stessa: «In una democrazia non siamo mai impotenti. Potete agire per abbattere questo ordine cannibale.»

– Come, allora?

– Pazienza, Zohra. Ci sto arrivando.

IX

– Jean, rovesciare il capitalismo non è un'utopia? Non potremmo invece migliorarlo o correggerlo?

– No, Zohra. Il capitalismo non può essere riformato. Deve essere distrutto — totalmente, radicalmente — affinché si possa inventare una nuova organizzazione sociale ed economica del mondo. Riesci a immaginare che i rivoluzionari francesi del 1789 avrebbero potuto riformare i privilegi sociali ereditati dalla nobiltà dal sistema feudale?

Pensi che il colonialismo o il sistema schiavistico avrebbero potuto essere migliorati e resi conformi alle esigenze morali più elementari con qualche aggiustamento correttivo? No, Zohra. Ciò che viene richiesto a noi, e ciò che viene richiesto alla tua generazione, è la distruzione del capitalismo, il suo superamento. Perché possa nascere un mondo nuovo e più umano, i privilegi e l'onnipotenza dei capitalisti devono finire nella pattumiera della storia, proprio come vi finirono un tempo i privilegi e l'onnipotenza dei marchesi.

Il desiderio di qualcosa di completamente diverso, l'utopia, vive dentro di noi. La nostra utopia è l'orizzonte di valori in base al quale dobbiamo orientare la nostra condotta.

– Ma Jean, un'utopia non è qualcosa che non si realizza mai? Qualcosa che si sogna e basta?

– No. L'utopia è una formidabile forza storica. Indica effettivamente un sogno — il sogno a occhi aperti che vive dentro di noi, la giustizia che la nostra coscienza esige, il mondo nuovo, più felice e più giusto che rivendichiamo.

Guarda la storia: la progressiva umanizzazione degli esseri umani è evidente. Per secoli l'abolizione della schiavitù fu pura utopia, derisa dai proprietari di schiavi, dai mercanti di schiavi e dai banchieri che li finanziavano. Eppure divenne realtà, naturalmente soltanto dopo lunghe lotte. Anche se, come abbiamo visto, qua e là nel mondo esistono ancora degli schiavi, i loro padroni hanno perso l'onnipotenza e oggi sono semplicemente considerati criminali.

E l'emancipazione delle donne in Occidente? Per secoli fu un'utopia. Nel 19 secolo c'erano scienziati che spiegavano che le donne non avevano un'anima. Quando le tue nonne avevano vent'anni, non avevano diritto di voto. Le lotte delle «suffragette», come venivano chiamate con disprezzo, ancora appena tre generazioni fa facevano ridere gli uomini al potere. Eppure oggi la più grande potenza economica d'Europa, la Germania, è governata da una donna che viene regolarmente rieletta.

Anche la sovranità e l'indipendenza di tutti i popoli furono considerate utopie complete. Eppure, verso la metà del XX secolo, molti popoli si sollevarono e spezzarono il giogo coloniale. Oggi 193 Stati, per la maggior parte ex colonie, appartengono alle Nazioni Unite come Stati sovrani.

– Quindi stai dicendo che le utopie possono diventare realtà?

– L'utopia diventa concreta a piccoli passi. Che Guevara scrisse: «Anche i muri più solidi crollano attraverso le loro crepe.» L'utopia è iscritta nella Dichiarazione universale dei diritti umani delle Nazioni Unite del 1948 e nelle due dichiarazioni che la precedettero, quella dei rivoluzionari americani del 4 luglio 1776 e l'altra, la Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino dei rivoluzionari francesi del 1789. L'articolo 1 della Dichiarazione dell'ONU proclama: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. Sono dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza.» E l'articolo 3 afferma: «Ogni individuo ha diritto alla vita, alla libertà e alla sicurezza della propria persona.»

I rivoluzionari americani furono più precisi e perfino più coerenti dei francesi. Aggiungono al loro catalogo dei diritti umani un diritto molto specifico: il diritto all'insurrezione. Ascoltali, Zohra:

Noi riteniamo evidenti di per sé le seguenti verità: tutti gli uomini sono creati uguali; il Creatore ha conferito loro diritti inalienabili, tra i quali anzitutto il diritto alla vita, il diritto alla libertà, il diritto alla felicità […]. Ogni volta che un governo, qualunque sia la sua forma, si allontana da questi fini, il popolo ha il diritto di modificarlo o abolirlo e di istituire un nuovo governo, fondandolo su questi principi e organizzandolo nella forma che riterrà più idonea a procurargli sicurezza e felicità.

Spero che da tutte le nostre discussioni tu abbia compreso che il potere esercitato dagli oligarchi del capitale finanziario globalizzato è oggi il vero governo del mondo e che ostacola la felicità della moltitudine. Ogni essere umano ha dunque, nei suoi confronti, un dovere d'insurrezione.

– Quando arriverà questa insurrezione?

– Nessuno lo sa. Ma arriverà. È vicina. La moltitudine dei martiri abita la memoria dei popoli, nel Sud e nel Nord, e quella memoria è rivoluzionaria. In un'opera collettiva, Il libro nero del capitalismo, il mio amico Gilles Perrault lo esprime magnificamente:

La moltitudine innumerevole di coloro che furono deportati dall'Africa verso le Americhe, fatti a pezzi nelle trincee di una guerra insensata, bruciati vivi dal napalm, torturati a morte nelle prigioni dei cani da guardia del capitalismo, fucilati al Muro dei Federati, fucilati a Fourmies, fucilati a Sétif, massacrati a centinaia di migliaia in Indonesia, quasi sterminati come i popoli indigeni d'America, assassinati su vasta scala in Cina per garantire la libera circolazione dell'oppio… Da tutte queste persone, le mani dei vivi hanno ricevuto la fiaccola della rivolta dell'essere umano la cui dignità è stata negata. Mani presto prive di vita — le mani di quei bambini del Terzo mondo che la malnutrizione uccide a decine di migliaia ogni giorno; mani emaciate di popoli condannati a rimborsare gli interessi di un debito il cui capitale è stato rubato dai loro governanti fantoccio; mani tremanti del numero sempre crescente di esclusi accampati ai margini dell'abbondanza […]. Mani di tragica debolezza e, per il momento, separate.

Ma un giorno non potranno non unirsi. E quel giorno, la fiaccola che portano incendierà il mondo.

– Da tutto quello che mi hai raccontato e da tutto quello che ho capito, i capitalisti non vogliono né l'uguaglianza tra tutti gli esseri umani né la sicurezza per tutti.

– In effetti, non è questa la loro preoccupazione. La giustizia sociale, la fraternità, la complementarità tra gli esseri umani, la libertà? Il legame universale tra i popoli, l'interesse generale, il bene pubblico, l'ordine liberamente accettato, la legge che libera, le volontà disparate trasfigurate da una regola comune? Fantasie antiquate, sogni arcaici che fanno ridere i giovani ed efficienti dirigenti delle società private transcontinentali!

Hanno un'altra missione. Il principio fondatore del sistema capitalistico è il profitto. È la concorrenza spietata fra tutti gli individui e tutti i popoli. La logica del capitale si fonda sullo scontro, sullo schiacciamento dei deboli, sulla guerra. E bisogna aggiungere che il capitalismo ricava dalla guerra profitti inesauribili, attraverso la distruzione, la ricostruzione e il commercio delle armi.

Zohra, lo ripeto: il sistema capitalistico non può essere riformato gradualmente e pacificamente. Bisogna spezzare le braccia degli oligarchi.

– Ma Jean, durante tutta la nostra conversazione mi hai parlato del potere schiacciante dei padroni del sistema capitalistico. Come potrebbero mai i più deboli riuscire a spezzare le braccia dei più forti?

– Tu e io abbiamo parlato molto di Karl Marx. In una lettera al suo amico Joseph Weydemeyer scrisse: «Il rivoluzionario deve saper sentire crescere l'erba.» Ti garantisco che, proprio adesso, l'erba sta crescendo!

– Sembri molto ottimista. E ancora non hai risposto alla mia domanda!

– Ascolta, Zohra. Dentro di noi dorme una forza immensa. E adesso risponderò alla tua domanda, che è la più difficile…

La forza della rivolta sta nel rifiuto ragionato di ciascuno di noi di accettare indefinitamente un mondo in cui la disperazione, la fame, la povertà, la sofferenza e lo sfruttamento della moltitudine sostengono il relativo benessere di una minoranza generalmente bianca, che vive inconsapevole dei propri privilegi.

«L'inumanità inflitta a un altro distrugge l'umanità dentro di me», scrisse il filosofo tedesco Immanuel Kant. L'imperativo morale esiste dentro ciascuno di noi. Dobbiamo risvegliarlo, mobilitare la resistenza e organizzare la lotta.

L'insurrezione delle coscienze appare ovunque. Assistiamo oggi alla moltiplicazione dei fronti di resistenza, in ogni ambito della vita.

Zohra, sta nascendo un nuovo soggetto storico: la società civile globale. Riunisce milioni di donne e uomini appartenenti ai popoli, alle culture, alle classi sociali e alle fasce d'età più diverse. È animata da un'unica motivazione: «Io sono l'altro e l'altro è me.» Non ha né un comitato centrale né una linea di partito. È composta da una miriade di fronti di resistenza che operano oggi nei cinque continenti, nei luoghi più inaspettati, contro l'ordine cannibale del mondo. La rappresentano i movimenti sociali più diversi: Via Campesina, un'organizzazione di oltre 120 milioni di mezzadri, piccoli agricoltori e braccianti agricoli; i movimenti femministi che combattono la discriminazione e la violenza; Greenpeace, che lotta contro le minacce alla natura e alla biodiversità; il movimento Attac, che cerca di limitare le devastazioni provocate dal capitale speculativo; Amnesty International, che lotta perché ovunque nel mondo siano rispettati almeno in misura minima i diritti umani; e decine di migliaia di altri movimenti sociali anticapitalisti, grandi e piccoli, locali e internazionali. Insieme formano una misteriosa fraternità, ogni giorno più potente, che combatte parallelamente contro la barbarie capitalistica. Centinaia di milioni di esseri umani si sono ormai risvegliati.

– E adesso che cosa succederà?

– Il tempo è vita umana. Non si può chiedere ai poveri di aspettare. Da qui il carattere radicale delle rivendicazioni di questi movimenti. Eppure la battaglia, che oggi è tutt'altro che vinta, rischia di essere perduta per molto tempo se non agiamo.

– Jean, ancora non rispondi alla mia domanda. Che cosa succederà?

– Zohra, non sappiamo come accadrà. Guarda ciò che sta succedendo con la lotta delle donne contro gli abusi sessuali. È bastata la denuncia di un potente predatore sessuale del mondo del cinema hollywoodiano perché la rivolta si accendesse tra tutte le donne che, in un momento o nell'altro, erano state vittime di comportamenti simili. All'improvviso la crepa si spalanca e il muro crolla.

Gli esseri umani sanno con certezza ciò che non vogliono. Io non voglio vivere su un pianeta dove ogni cinque secondi un bambino sotto i dieci anni muore di fame o di una malattia legata alla fame, mentre la Terra potrebbe facilmente nutrire il doppio dell'attuale popolazione umana se gli alimenti fossero distribuiti equamente. La disuguaglianza mortale delle ricchezze e la guerra permanente dei ricchi contro i poveri mi rivoltano. Vivo come un insulto alla ragione l'oscurantismo e la stupidità dell'ideologia neoliberale, la naturalizzazione delle forze del mercato e la manipolazione dei consumatori. La distruzione dell'ambiente, lo sfruttamento eccessivo delle nostre risorse naturali e la lenta morte del pianeta sono mostruosità.

Ricorda le parole di quel notevole papa Francesco: «Con l'esclusione viene colpita, nella sua stessa radice, l'appartenenza alla società in cui si vive. L'escluso non è più in basso, alla periferia — è fuori… Gli esclusi non sono sfruttati; sono scarti.»

Nell'umanità di oggi, più di un miliardo di esseri umani sono «scarti». Io non voglio questa società. Questo lo so chiaramente.

– Va bene, Jean. Sappiamo che cosa non vogliamo, ma se combattiamo dobbiamo anche sapere con che cosa vogliamo sostituire il capitalismo… e come lo faremo.

– Non esiste un programma. Esiste soltanto una lenta germinazione sui diversi fronti che si sono mobilitati. Ci sono anche le lezioni del passato. Il tentativo di superare il capitalismo attraverso il comunismo nel XX secolo non è riuscito. Ha dato dei frutti e ha contribuito all'emancipazione dell'umanità, ma è stato tradito e combattuto con violenza.

Il capitalismo ha vinto, come oggi ha vinto in Cina, dove un regime che si dice comunista fonda la propria economia sul mercato capitalistico. Infine, per organizzare il futuro, ci sono le convinzioni e i valori che ogni combattente porta dentro di sé.

Guarda che cosa accadde a Parigi il 14 luglio 1789. Nel Faubourg Saint-Antoine e nel Faubourg Saint-Martin, operai e artigiani si ribellavano contro la povertà. Le idee dell'Illuminismo erano germinate per tutto il 18 secolo e circolavano ovunque: contro il potere assoluto dei re, contro l'oscurantismo religioso, per lo sviluppo della conoscenza e della scienza, per la ragione, per la libertà, per l'uguaglianza tra gli esseri umani. Quel giorno, il 14 luglio, quegli operai e artigiani parigini decisero di assaltare l'enorme prigione-fortezza che sorgeva nelle vicinanze di Parigi, l'odiato simbolo del potere arbitrario. Marciarono sulla Bastiglia, male armati di picche, pistole e pugnali. La Bastiglia… profondi fossati pieni d'acqua larghi dieci metri, mura ritenute inespugnabili…

Vedendoli avvicinarsi, il governatore de Launay fece alzare il ponte levatoio, abbassare la saracinesca e chiudere il portone. Più tardi, quello stesso giorno, arrivarono in aiuto degli assalitori due battaglioni della guardia borghese, con otto cannoni. De Launay cercò di negoziare e fece abbassare il ponte levatoio. Gli insorti entrarono nella fortezza, massacrarono il governatore e liberarono i prigionieri.

Se, la sera del 14 luglio, un giornalista moderno avesse preso da parte uno degli insorti e gli avesse chiesto: «Cittadino, avete appena preso la Bastiglia. Ora spiegatemi come continuerete, come rovescerete la monarchia e il feudalesimo», è certo che la domanda non avrebbe ricevuto una risposta chiara e precisa. Sarebbe stato impossibile per quell'insorto prevedere il testo della Costituzione della Prima Repubblica, che sarebbe stata proclamata quattro anni dopo.

La Rivoluzione francese trasformò la storia del mondo. Abbatté l'ordine feudale e liberò centinaia di milioni di esseri umani in tutto il pianeta. Il suo programma, le sue istituzioni, le sue strategie? Nacquero, in modo del tutto imprevedibile, dalla libertà sprigionata negli esseri umani.

– Quindi non sai nulla del sistema sociale ed economico che dovrebbe sostituire il capitalismo?

– Proprio nulla, almeno nulla di preciso. Ma questo non mi impedisce di sperare che la tua generazione sarà quella che farà cadere il capitalismo. E in questa prospettiva, una certezza vive dentro di me: le azioni di ogni persona contano. La mia speranza si nutre della convinzione del poeta Pablo Neruda: «Podrán cortar todas las flores, pero jamás detendrán la primavera» — che significa: «Potranno tagliare tutti i fiori, ma non fermeranno mai la primavera.»